Libri di Paolo Verticchio

Joe Catinari è un ragazzo con pochi sogni e ancora meno ambizioni. Lavora in un'impresa di pulizie che detesta, "un manipolo di truffatori e tossicodipendenti". Ha una fidanzata il cui mondo è lontano anni luce dal suo e un blocco dello scrittore che perdura oramai da tre anni. Quando la rivista "Arte Von" decide di pubblicare alcuni suoi vecchi racconti, il suo equilibrio già abbastanza precario si sgretola definitivamente. Ideale prosecuzione del romanzo "Poco o niente", in "Posponi" il protagonista compie una muta completa della propria pelle e di conseguenza della propria vita.

«Ognuno è servo del proprio racconto, della propria storia, della propria illusione di autenticità. Anche la lotta di classe è diventata una lotta per l'accettazione del conflitto con se stessi e con la propria storia familiare. L'esperienza di formazione fa sì che la Storia si esaurisca da sola: la società dell'azzeramento narrativo prepone la produttività del turbamento e del conflitto alla repressione del favolistico, proprio grazie a un eccesso di "scoperta", che viene sfruttato in tutte le sue forme ed espressioni, dalle emozioni allo sballo, dalla piromania all'azzeramento della propria voce. Oggi la libertà di dire la verità, per Catinari, è un "dubbio costrittivo". Il compito del racconto sarà proprio quello di trovare una nuova Eroina» (dalla postfazione di Gabriele Perretta).

Tra i palazzi popolari e le sue vie squadrate, un bambino si affaccia al mondo per affrontare i primi impegni della vita. La sua giovane esistenza si intreccia da subito con la famiglia, la scuola, gli abitanti del quartiere, i ragazzi cresciuti troppo in fretta come lui. Comprende, giorno dopo giorno, che qualcosa non funziona come dovrebbe. Si imbatte in signori attempati e donne ambigue, cani randagi capaci di fargli provare quello che le persone non riescono a dargli. Inizia così una battaglia personale per la sua affermazione, dove ben presto smarrisce l’innocenza della tenera età. "Montagne di polvere" racconta l’infanzia di Joe Catinari – conosciuto trentenne in "Poco o niente" – e la sua formazione: un romanzo che testimonia la necessità di rovesciare il tavolo e di provare a descrivere la realtà per riuscire a viverla, attraverso lo sguardo lucido, arrogante e ostinato di un bambino che semplicemente cerca di essere se stesso.

Joe Catinari lavora come operaio non specializzato in una ditta di costruzioni. È sempre in ritardo con l'affitto, non ha mai un soldo in tasca e dilapida il suo magro stipendio in sigarette e alcool. Scrive, sogna di fare lo scrittore, ogni tanto qualche editore gli commissiona un racconto. Ha pochissimi amici, contorti e problematici quanto lui. Allucinazioni e salti temporali, momenti di confusione e insensatezza alternati a squarci di lucidità: Catinari è un personaggio senza fissa dimora, che vaga fluttuante da un eccesso a un altro, un randagio fedele a se stesso e al proprio senso di non appartenenza. Al proprio cane e a quell'amore lontano nel tempo, tormentato e ancora vivo, che lo spingerà a fare i conti con una parte del suo difficile passato.

Quei bar che ci fanno sentire liberi dall'ora dell'aperitivo e per tutta la notte, compresa qualche ora del mattino. Liberi dalle bollette scadute, dalle storie dolci, dal traffico dilagante, dalla falsità, dagli orari scanditi uguali per tutti e dai sabati sera sempre troppo banali e ripetitivi... Liberi, insomma. Liberi di ordinare un altro bianco e come dire; un altro ancora e ancora un altro, essendo coscienti di poter piangere e ridere tranquilli magari segnando in rosso fino allo stipendio successivo. Ammesso che ve ne sia uno fisso, si capisce... e che le lacrime non finiscano nel bicchiere altrui. Decidendo mai, in qualunque caso, qualunque sia la storia da osservare, da scrivere o da fotografare, da quale parte schierarsi e soprattutto da quale parte cadere evitando di battere la testa troppo forte.

"Ma ora ero in strada, da solo, in un paese che non conoscevo affatto, e come tante altre volte invaso da questo senso estremo di esistenzialità assoluta che germoglia spesso in cuore mio alla stessa maniera di come germoglia il sentimento della noia in un uomo seduto per venti ore di fila. Insieme germogliano strada e noia. Anzi, l'unico antidepressivo serio alla noia è proprio la strada. Quelle fenditure, quelle disfatte, che ad un certo punto della vita diventano le compagne più care, anche se spezzate e rotte, cadenti. Sono cose importanti per reagire alla miseria e a quello che si porta dietro una tale condizione. Anche i lampioni fulminati, quelli quasi fulminati, le crepe dell'asfalto, qualsiasi cosa, per una volta ancora e certamente non per l'ultima, m'accolsero come si accoglie un figlio sfortunato: allargando le fauci e tenendomi stretto tra i denti cercando di farmi il meno male possibile.".

Il Bar dei pazzi era un confine instabile. Aperto tutta la notte, fino al giorno appresso. Anzi, non chiudeva proprio, e se tu ci restavi per qualche ora di più ti accorgevi addirittura della strane usanze e delle varie manie che possedeva il genere umano. Per questo era chiamato Bar dei Pazzi!