Astoria: Vintage

Londra, 1875. Adelaide Culver, una ragazza di buona famiglia, poco incline ad accettare le convenzioni sociali, si innamora del maestro di disegno e, contro il parere della famiglia, lo sposa e i due vanno a vivere a Britannia Mews, una zona poverissima di Londra. Ma il marito si rivela ben presto un alcolizzato e un violento, gettando Adelaide nella più cupa disperazione. Per anni, combatte contro l'oroglio che le impedisce di tornare a casa e sta per cedere quando si rende conto della vita che aspetta: un'esistenza di umiliazioni e di finta gratitudine per essere stata riammessa in famiglia. Ma è disposta ad accettare un'esistenza così triste e squallida?

La frustrazione delle donne in un mondo dominato dagli uomini. Come coniugare le esigenze femminili con l'impegno domestico? Come riuscire a pensare, fare il proprio lavoro, amare, essere indipendenti se ogni giorno, tutti i giorni, bisogna organizzare la vita domestica? Lievi e ironici, questi racconti offrono una serie di soluzioni possibili, rivoluzionarie all'epoca in cui sono state scritte, interessanti e curiose oggi. Tra uomini troppo perfetti per essere veri che trovano soluzioni fantasiose ed efficaci per liberare le loro compagne da noiose incombenze e donne che si organizzano e ottengono l'indipendenza economica, Charlotte Perkins Gilman descrive con leggerezza e umorismo il senso di frustrazione che provano le donne in un mondo dominato dagli uomini e spiega come, con relativa facilità, le donne possono trovare il benessere mentale e spirituale.

Alla fine del lungo viaggio che doveva condurla alla dimora della signora Macclesfield, per diventarne la governante, Elinor Rochdale si trova invece al cospetto di un elegante gentiluomo, lord Carlyon, il quale le chiede di sposare il cugino Eustace, che giace nella stanza accanto, agonizzante. Che sia la casa sbagliata non c'è dubbio, ma Elinor sbaglia a credere di trovarsi davanti a un pazzo. C'è una logica precisa e stringente dietro quella proposta e il fascino di lord Carlyon fa il resto: così Elinor diventa sposa e vedova nel giro di una notte… e si trova al centro di una singolarissima vicenda di documenti segreti, agenti inglesi al servizio di Napoleone e assassini.

Una raffinata educazione serve a poco se ci si ritrova orfane, a vent'anni, senza un soldo e incapaci di guadagnarsi da vivere. È così che Flora va a vivere nel Sussex, presso alcuni lontani parenti che hanno una fattoria dal nome davvero poco attraente: la Fattoria delle Magre Consolazioni. In più, i parenti sono parecchio eccentrici, la fattoria è in rovina e la matriarca – che ha smarrito la ragione dopo aver visto "qualcosa di orribile nella legnaia" settant'anni prima – domina sulla famiglia intera. Novella Alice nel Paese delle (non) Meraviglie, Flora non si lascia intimidire da quella follia diffusa e, armata di buonsenso e determinazione, cerca di raddrizzare fattoria e famiglia.

Tre sorelle, tre donne, tre matrimoni, tre vite diverse. Lucy è la maggiore, ed è un concentrato di affetto e apprensione. È così da quando aveva diciotto anni, cioè dalla morte della madre, un evento che l'ha costretta a caricarsi del peso della responsabilità di tutto e per tutti. Per fortuna c'è William, il marito, un uomo dolce e forte che cerca in ogni modo di darle serenità. Vera è la seconda, e la sua bellezza mozzafiato le ha fatto conquistare un marito ricco e una vita agiata. Ma lei si sente libera da qualsiasi legame e, finché può, è ben decisa ad approfittarne. Charlotte è la più giovane, ed è una donna che ha sempre amato troppo. E continua ad amare ciecamente anche Geoffrey, il marito insensibile e autoritario che «soffia costantemente, come un vento secco, sul suo animo e lo inaridisce». Ci penserà la vita, a unire o a dividere il destino delle tre sorelle, incrociando desideri e paure, storie e personaggi. E noi, grazie alla delicata, precisa scrittura di Dorothy Whipple, scopriremo che, dagli anni '30 a oggi, molte cose per le donne sono di certo cambiate, ma altre sono rimaste dolorosamente immutabili.

Un gruppo di eccentrici vecchi All'Hotel Claremont vive un gruppo di eccentrici anziani che hanno in comune due grandi nemici: la noia e la morte. Rimasta vedova, Mrs Palfrey decide di andare a passare i suoi ultimi anni in albergo e così approda al Claremont, dove intende rimanere almeno un mese, ma forse, si dice, per sempre. Un giorno, in seguito a una caduta durante una passeggiata, viene soccorsa da Ludo, un giovane che ambisce a diventare uno scrittore. Tra i due nasce un'intesa, che aiuterà Mrs Palfrey a fare un bilancio della propria esistenza e Ludo a capire quanto sia importante vivere pienamente. Anche per scrivere un romanzo che rende giustizia alla vecchiaia.

Jessica e Jane hanno vissuto insieme per sei mesi e sono amiche devote: ma lo sono davvero? Jessica ama l'amica con la cattiveria della possessività assoluta; Jane è ricca, sciocca e beve troppo. L'amico comune Sylvester le osserva e, per quanto si dispiaccia che Jane debba essere "amata e maltrattata e magari assassinata da quella orrenda Jessica", decide che non sono affari suoi. Al contrario, quando il gentiluomo irlandese George Playfair incontra Jane, la pensa diversamente e convince la giovane ad andare in Irlanda accompagnata da una Jessica riluttante -, dove inizia la lotta per conquistare la sua devozione. Eccoci quindi nel mondo tanto caro all'autrice, e sotto l'occhio un po'cinico del sofisticato Sylvester assistiamo a una girandola di relazioni e di lotte di potere, dove quasi niente finisce bene. Autrice di prim'ordine, Molly Keane è abile nel creare i personaggi e capire cosa c'è sotto la superficie dei comportamenti e questo, unitamente al suo spirito affilato, l'ha resa unica nel catturare il vischioso snobismo e il raffinato razzismo delle grandi casate irlandesi degli anni venti e trenta.

I Middleton sono una coppia in apparenza male assortita lui anziano e noioso, lei giovane e vivace -, in realtà unita da un profondo sentimento. Un'estate hanno ospite per una lunga vacanza la sorella vedova di lui, Lilian, accompagnata dai suoi figliastri, Denis e Daphne, e alla fine del soggiorno molti equilibri sembrano saltare. Denis, di salute malferma e bruttino, è un compositore che sta cercando di musicare e far mettere in scena un balletto, mentre la sorella, allegra e appassionata di natura, ha da poco perso il lavoro, perché, come dice la matrigna, il dottore per cui faceva la segretaria ha avuto il cattivo gusto di morire di colpo. Con gentilezza ma implacabile ironia l'autrice descrive un mondo fatto di nobiltà nullafacente e borghesia lavoratrice, di personaggi che occupano le loro esistenze con il nulla, di grandi chiacchiere fatte nei giardini, di ricevimenti e feste di campagna, di matriarche impiccione e insopportabili, e di maggiordomi che tutto vorrebbero controllare e organizzare. E termina il romanzo con un fuoco di artificio di storie d'amore dagli esiti imprevisti e imprevedibili.

Nobile, colta, dai modi eleganti, con un ottimo carattere e un certo fascino. Emily Fox-Seton potrebbe essere una moglie ideale… ma è poverissima e ha ormai 34 anni, quindi, per sopravvivere, può soltanto affidarsi alla benevolenza di ricche nobildonne, che non si fanno scrupolo di sfruttare le sue virtù. Come l'anziana Lady Maria Byrne, cui Emily fa da segretaria e da dama di compagnia, e che è incantata dalla sua capacità di portare a termine ogni incarico, anche quelli più ingrati e noiosi, con il sorriso sulle labbra. Ma Emily non è un'ingenua: sa che, nel suo mondo, solo le apparenze contano e che basta un piccolo passo falso per ritrovarsi ai margini della società. Così, quando incontra il cugino di Lady Maria, Lord Walderhurst, un vedovo cinquantenne che tutti vorrebbero vedere sposato e con un erede, non fa nulla per conquistarlo ed è quasi stupita quando lui si dichiara, anche perché il matrimonio non è mai stato nei suoi piani. Ma la felicità ha breve durata: il capitano Alec Osborn, cugino di Lord Walderhurst, torna improvvisamente dall'India, ben determinato a diventare l'unico erede delle ricchezze dei Walderhurst. Anche se ciò significa liberarsi nella maniera più brutale della dolce, accomodante, generosa Emily…

I St Charles, famiglia angloirlandese decaduta, vivono tra lusso e disagi, rifiutandosi di venire a patti con la realtà che scorre fuori dai cancelli di Temple Alice, la loro grande dimora. Anche Aroon, la figlia troppo alta e troppo grassa, sembra non capire chi le sta intorno, e nella sua infinita ricerca d'amore cade miseramente in tutti i possibili equivoci. In realtà, però, è l'intera vita dei St Charles a essere assurda: i ragazzi vengono picchiati se scoperti a leggere poesia, i droghieri vengono chiamati "furfanti" perché mandano il conto, ai cani viene dato da mangiare pollo, affettuosamente disossato, mentre la servitù mangia amido di patate per combattere la fame…

Scoprire o riscoprire Dorothy Parker è un grande piacere: ha raccontato con folgorante ironia e inimitabile acutezza le debolezze umane, le vanità, lo snobismo conformista, le fobie, la rabbia, i tentativi di non mostrare la disperazione e la disperazione stessa della borghesia americana tra le due guerre. Undici racconti perfetti, tra cui "La signora della lampada", impietoso sguardo sull'amicizia, il fulminante "Da New York a Detroit", faticosa chiusura di una storia d'amore, e "Alla luce del giorno", sulla vacuità della fama.

Un incredibile mix di umanità, ironia e suspense Cornovaglia, estate 1947. Il Pendizack Manor Hotel è sepolto sotto una rupe crollata. Sette ospiti hanno perso la vita, ma si tratta di un semplice incidente? Ripercorrendo gli eventi che si sono svolti nella settimana che ha preceduto il disastro, conosciamo gli ospiti dell'hotel e ci rendiamo conto che, mentre si formano amicizie e sbocciano amori, emergono anche peccati imperdonabili. E, intanto, le crepe nella rupe si allargano…