Bibi Book: Itaca

La passione per Spider-Man, Pietro la coltiva sin da ragazzino. Con trasporto sì, ma senza esagerazioni. È un normale operaio della XAB, una raffineria nella zona industriale in provincia di Siracusa. Una vita normale la sua, divisa tra i turni di lavoro e le serate con gli amici. Ma anche una vita sconvolta all’improvviso da due eventi concomitanti: l'incontro con la bella Diana e l'inaspettato morso di un ragno. Un ragno geneticamente modificato, infettato dai veleni prodotti dalla zona industriale; un ragno che, invece di chissà quale malattia, gli attacca i super-poteri di Spider-Man. Ed eccolo lì, Pietro. Vola nella sua nuova tuta comprata su eBay, salta e volteggia da una parte all'altra di Scarlatti. Pietro tutto questo lo vede come una distrazione da quel cruccio chiamato Diana. Sì, perché se Diana sembra non nutrire alcun interesse per Pietro è proprio perché s'è innamorata di Spider-Man e non ha nessuna intenzione di sfilargli la maschera. «Metti che poi sia uno sfigato come te» scherza con lui. Ma una violenta esplosione di gas rade al suolo buona parte della XAB. E Spider- Man che si trovava proprio là che fine ha fatto?

Un piccolo paese della Val Pusteria, in un luglio assolato, diventa teatro di una serie di delitti efferati. Ad essere coinvolti sono nomi noti dello sport, con un elemento in comune: il loro allenatore. La prima vittima è Caroline Vilander, campionessa di nuoto. Ha la gola tagliata e le è stato tatuato un teschio sotto il seno. A questo omicidio segue quello di Walter Rainer, portiere della squadra di hockey di Bolzano, trovato senza vita in una stanza d’albergo a Dobbiaco. La dinamica è la stessa: ha la gola tagliata e un teschio tatuato sul petto. Chi mai potrebbe volere la morte di giovani atleti? Molti abitanti del paese sembrano, anche soltanto marginalmente, implicati, ma il movente sfugge agli investigatori. Dalle autopsie emerge che le vittime facevano uso di anabolizzanti e farmaci dopanti per aumentare il rendimento nelle gare agonistiche. Dopo una serie di avventure che vedono il coinvolgimento di tutta la comunità montana, l’ispettore Riccardo Meier e il patologo forense Michael Foreman individueranno il colpevole puntando i riflettori proprio sugli insospettabili dell’ambiente sportivo.

Chi è Alma? Ha diciassette anni e vive a Canale Monterano dove trascorre le giornate a cercare erbe sacre nella “città morta”, il cuore fantasma del vecchio borgo, proprio come faceva sua madre, sapiente erborista. Arrivata a La Leggendaria, antica residenza di famiglia, dopo la perdita di entrambi i genitori, le si conficcano addosso l’odore dei fiori e degli infusi dai nomi fatati, ma spesso la sua mente vacilla e allora viene trascinata in un incubo fatto di vicoli bui e soffitte anguste. Quando succede, si ritrova a fare i conti con un uomo dal volto mascherato e con una ragazzina esperta di veleni. Sono personaggi inventati o la verità è nascosta dentro di sé, sommersa da un diluvio di dolore? Sarà Canale Monterano, dominato da un sole maestoso e fiero, a fare da cornice alla sua memoria senza tempo, ai venti che girano instancabili e che spandono nell’aria profumi dai nomi impronunciabili. Grazie a Leonardo Mancini, amico di vecchia data, verrà a galla un mondo nuovo, fatto di crudeltà subite dagli invisibili. Perché Alma non è chi dice di essere. Alma non ha diciassette anni.

La morte misteriosa dell’architetto Gilberto Scatti, incriminato per abusi edilizi e collusione con la 'ndrangheta nella ricostruzione post sisma in Emilia, spinge la squadra del Vice Questore Gianni Vissi a fare luce sulla vita del professionista. Si snoda un filone di indagine parallelo, legato al passato dell’architetto e dei suoi compagni di Università: l’ex socio di studio Nicola Norrini, il funzionario regionale Maurizio Basiti e l’avvocato Luigi Sinni. Alcune lettere scritte da Gilberto e indirizzate alla figlia Marinella fanno emergere un episodio doloroso e grave della vita del padre: il suicidio di una ragazza, Elisa Tessini. Il ritrovamento di una foto che ritrae Elisa e Gilberto porta Vissi nelle case popolari dei quartieri periferici di Bologna dove vive il padre di Elisa con un figlio disabile. Intanto gli omicidi legati a Gilberto Scatti aumentano e tutti sembrano presentare la stessa dinamica. È la pista del coinvolgimento mafioso e degli appalti truccati quella da seguire oppure la verità è scritta in quelle lettere?

Civitanova Marche, 1988. Un sole rovente cuoce i bagnanti in spiaggia. Amalia è una bambina di un anno; gioca a costruire castelli di sabbia mentre i suoi genitori parlano con amici. Due minuti di distrazione e la loro bimba è sparita, volatilizzata. A nulla servono i richiami al megafono dello stabilimento balneare. A distanza di vent'anni dalla sparizione, la madre di Amalia si dice pronta a pagare qualsiasi cifra pur di ritrovare la figlia. Si rivolge, così, all'Agenzia investigativa di Fortunato e Pacifico, specializzati nel ritrovamento di persone scomparse. Le speranze di ritrovare la figlia, dopo tanti anni dalla sparizione, sembravano poche, fino a quando, una sera, uscita a cena con amiche, sulla statale di Civitanova, la donna scorge il viso triste e annoiato di una prostituta che sembra avere gli stessi occhi azzurri di Amalia.

Cosa c'entra la marcia di due uomini nel deserto della Palestina, a pochi giorni dalla morte di Cristo, con il ritrovamento, quasi duemila anni dopo, di nove scheletri in un paese dell'appennino emiliano? E cosa lega le ricerche di un fisico geniale, nella Trieste del 1944, alla vita scialba di un maresciallo della Forestale vissuto trent'anni dopo? La Coperta di Dio intreccia tre differenti piani narrativi per raccontare un'unica storia che ha a che fare con le grandi domande dell'uomo: il rapporto con un Dio fatto carne e il significato della presenza umana nell'Universo infinito. Nel 1944, Dante Acquaderni, ricercatore di Fisica, inverte l'equazione di Einstein, ricavando materia da energia. Ma una parte dell'energia non si riconverte in materia e pare volatilizzarsi. Per comprendere cosa sia accaduto, occorre spostarsi nel 1972, quando, in una cripta del cimitero di Sermello, vengono ritrovati nove scheletri con la medesima microstruttura ossea. Nello stesso anno, in paese arriva Mario, che ha con sé il diario del padre. Le pagine ingiallite, datate 1945, recano un racconto incredibile: un uomo, congiungendo due anelli, ha rallentato il tempo. Quegli anelli, oltre alla capacità di generare il disturbo temporale, posseggono il segreto di una verità che va oltre qualsiasi immaginazione: la conferma di un patto antico fra Dio e l'uomo.

Carlotta è allegra, impacciata, casinista. Ama cucinare, dipingere, ama le tre G, cioè le sue tre amiche del cuore: Giorgia, Giada e la Giovannona e ama l'amore, anche se non ne ha mai capito le dinamiche. È maldestra nell'andare in bicicletta come lo è nelle relazioni sentimentali. Alle spalle ha le speranze riposte in un abito bianco che le sembrava bellissimo e un matrimonio fallito. Un giorno, mentre pedala velocemente verso il centro di Firenze sulla propria Graziella di seconda mano si scontra con un ciclista. Lui è Orlando ed è bellissimo, gentile e premuroso. Sembra il protagonista irraggiungibile di un sogno, uno di quelli a cui Carlotta si lascia andare quando pensa all'amore. Cosa nasconde però quest'uomo? Per dare un taglio alla monotonia Carlotta e le sue amiche decidono di fare un viaggio alle Hawaii, dove andrà anche il fratello di Giada, Lorenzo. L'atmosfera caraibica sembra accendere nuove passioni e misteriosi intrecci, ma al rientro a Firenze una brutta sorpresa attende Carlotta: una donna sconosciuta l'accusa di essere l'amante del marito. Lo fa con lettere anonime ricche di dettagli che sconvolgeranno gli equilibri della sua vita. È realmente una donna l'autrice delle lettere anonime e come può conoscere dettagli così intimi e privati della sua esistenza?

I luoghi intesi non quali destinazioni ma modi di vedere le cose e la vita stessa che diventa in questo libro un lungo viaggio verso casa. Sarà proprio questa tensione continua a farci scoprire che il senso del viaggio è dove lo abbiamo cominciato. Dalla Scozia all'Austria associando profumi a città, ma anche attraversando la letteratura di Bennett e di Foster Wallace ci rendiamo conto che "solo quello che vedi con la coda dell'occhio ti tocca nel profondo".

“Sono le due di notte. L’orologio di San Pietro batte lentamente l’ora. Questa stanza è enorme, eppure mi sento soffocare. La piazza berniniana soggioga la mia vista, la sua maestosità m’infastidisce. Sono nel centro del potere, esterno e distaccato dal resto della città, del mondo, i simboli del Clero Secolare mi rappresentano. Ma questa veste bordata di rosso è ben altro. È la maschera che ho adattato al mio aspetto, al mio viso, alle mie azioni, è la copertura di cui mi faccio scudo. Oggi, quest’abito ricade sul mio corpo stanco, sui miei inconfessabili desideri, sulla linea sfumata e crudele che corre tra l’Inferno e il Paradiso. Indossare questa veste intrisa di potere è stato più semplice di quanto si possa pensare. È chi mi guarda che fa di me ciò che sono, perché chi mi guarda vede soltanto ciò che vuole vedere. Tutti vedono in me il porporato, il servo di Dio, il diplomatico vicino al Santo Padre. E tutti dimenticano di prestare attenzione al mio volto contratto, ai miei sguardi guizzanti, alle mani trattenute da una compostezza studiata, plasmata da anni di autocontrollo. Di autoflagellazione. Nessuno è mai riuscito a cogliere i miei palpiti sospirati, soffocati dalla pórpora, eppure indosso quest’abito da trentadue anni.”

Alla casa famiglia L'Abbraccio, diretta da suor Palma, arrivano Bruna e Alba, due gemelle dalla bellezza dirompente chiusa in due corpi quasi identici. Una silenziosa sintonia le unisce fin da quando la crudeltà di una madre ambiziosa le ha abbandonate in quel luogo affacciato sul mare. Sulle dune modellate dal vento, attraversate dal gracchiare di suor Palma che intima ai bambini: «Corri piano!», il loro destino incrocia quello di Andreas, giovane medico, e di Flora, lasciata in terra davanti a L'Abbraccio avvolta in una bandiera. Andreas ottiene l'affidamento delle tre bambine e da allora colora la loro vita e le nutre d'amore. Ma, a distanza di un anno e mezzo, le basse insinuazioni di una suora, accolte nella sentenza di un giudice spietato, spezzano quel legame. Separate da Flora e da Andreas, Bruna e Alba mettono in atto un lucido piano di vendetta. Il dolore che le ha accompagnate tutta la vita si ripropone come filo conduttore attorcigliato al rancore e, quando sembra che una nuova esistenza possa iniziare, riemergerà, portandosi dietro la più grande delle sorprese.

Ortona a Mare. In una casa dove è sempre estate, divisa con il marito, il contadino-mago e con la sorella zoppa, una signora dal volto sorridente cosparso di lentiggini allegre coltivava fresie. In quella casa c'era stata anche lei, Luce. Fanno lunghe passeggiate Luce e la nonna, al porto, quando c'è il pesce per cena, e al camposanto, dove studiano le fotografie dei morti e le differenze fra i marmi. Si chiama Luce, va da sé che viva con le ombre. Le ombre rimarranno con lei per sempre, anche quando Luce cresce, la madre comunista si ammala e alla nonna viene diagnosticato l'Alzheimer. Sono al suo fianco quando parte per Lione nel vano tentativo di curare la madre, in un ospedale tagliato fuori dal mondo dal fiume Rodano, circondata da spettri in vestaglia. Sono con lei quando la bara rosso lacca della madre viene esposta nella piccola cappella del camposanto. Ma si ritorna sempre a casa e così farà anche Luce. Durante una visita nel paese affacciato sul mare, si ritroverà di fronte al giardino della nonna. Lei non c'è più e ci metterà un po' a superare il cancello, immobilizzata dalla sensazione che un esercito di fantasmi in schieramento d'attacco stia per sopraffarla.