Ensemble: Échos

I luoghi di questo viaggio hanno tutti qualcosa in comune: la festa, la moltitudine, il sacrificio di animali. Attraversando le regioni della Spagna, il viaggiatore traccia un itinerario delle centinaia di feste popolari in cui la tradizione diventa troppo spesso alibi di un incomprensibile accanimento sugli animali. "Viaggio nelle cattive abitudini" è un piccolo affresco di una Spagna talvolta schiva e gelosa della propria identità, al punto di nascondere alle telecamere i rituali più cruenti delle sue feste, e altre volte orgogliosa delle sue corride, anche quando appaiono come una metafora dell'odio e dell'invidia che sembriamo nutrire verso gli animali.

Vediamo: "Rio" non è un romanzo, non è un testo teatrale. È un genere misto a cui manca un nome. Didascalie, note di regia, dialoghi e monologhi. Quattro personaggi, due giovani donne, due uomini, ma non fa differenza, "nessuno si accorge se l'acqua piange". Quattro storie tanto diverse, o forse no: J, il Ricordatore mai nato, Perla, la migrante figlia dell'acqua, Jamelia, l'africana albina, bambina delle premonizioni, Varud, il medico che gira il mondo per incontrare il suo passato, perché spazio e tempo sono la stessa cosa. Intorno a loro una città ostile, che esplode, un porto diviso da un muro che, costruito per la guerra, ora spartisce e ferma i migranti. Il muro non è altro che il "fastidio nel contatto", come lo chiama Richard Sennett.

In un futuro non troppo lontano tutte le certezze passate vengono meno: la mobilità, la comunicazione, i progressi scientifici e tecnologici sembrano crollare davanti a un domani sconosciuto. In poche ore il genere umano dovrà abituarsi a lasciare le sicurezze di ieri per vivere in una nuova era in cui il giorno e la notte si alterneranno, dove la mancanza della luce elettrica riporterà gli uomini a uno stato primordiale, costringendoli a rinnovare le conoscenze per garantirsi la sopravvivenza e un nuovo, possibile futuro.

Sullo sfondo di un Paese in ricostruzione, l'Italia degli anni Cinquanta, la routine dell'avvocato Renzo Vinsa viene scossa da un processo che lo coinvolge a livello professionale ed emotivo. La presunta violenza subita da una quattordicenne conduce il protagonista alla ricerca della verità tra turbamenti interiori, inquietudini e colpi di scena: un percorso umano e giudiziario i cui risvolti saranno imprevedibili.

Tre fratelli si ritrovano a Preveza, in Grecia, in una calda estate del 1982. Ascoltando i racconti della gente del luogo, vecchie leggende e storie di pescatori, i tre ricostruiscono con pazienza le vicende di Marco Demaris, l'ultimo porco di mare, vissuto agli inizi del Novecento. Figlio di una porcara e di un contrabbandiere, perdutamente innamorato di Berenice (fanciulla portata sulla spiaggia da mille granchiolini), Marco è costretto dalla vita a rinnegare se stesso. Possiede infatti una carne saporitissima, e per questa sua caratteristica, al pari degli altri porcomarini, rischia di finire fatto a pezzi e divorato con l'origano e il limone. Alzandosi dal letto la mattina deve liberarsi da patelle e cozze pelose che gli spuntano sul corpo durante la notte. Non può farsi riconoscere, pena una morte atroce. La sua esistenza si trasforma così in una vertiginosa partita a poker, in cui deve puntare continuamente al rialzo, nascondendo a tutti le proprie carte e i propri sentimenti. Marco Demaris incarna, nella sua trucida figura, tutte le contraddizioni del mondo: egli è uomo ed è porco, è generoso e profittatore, cinico e sognatore.

Carl, studente di medicina fallito, decide di avviare un bed & breakfast nella villetta ricevuta in eredità dalla nonna, una donna cattiva verso la quale non nutre il minimo affetto. L'inaugurazione dell'attività non avviene però nel modo previsto: i primi due ospiti scompaiono nel nulla e Carl sente montare dentro di sé una sempre maggiore attrazione verso la violenza, tanto da cominciare ad architettare il modo migliore per togliere di mezzo anche i clienti successivi. Ma dove sono finiti i primi due ospiti? Qualcuno verrà a chiederne notizie? E come mai l'indole docile di Carl si è trasformata in indifferenza verso la morte? Una scia di sangue invade la casa, mentre l'estate si fa sempre più torrida e la birra doppio malto scorre a fiumi nelle tarde serate adriatiche.

C'è una trasmissione televisiva i cui concorrenti vengono puniti fisicamente; e c'è una serie di prostitute che vengono torturate e uccise barbaramente durante riti crudeli e cruenti. In mezzo a tutto ciò c'è Oscar Fiori - esperto di figure retoriche e di professione l'Operatore Sociale - che investiga suo malgrado aiutato dalla propria famiglia da cartone animato composta da una sorella incinta per miracolo, nipoti geniali, un cane, Wittgenstein, e una gatta, Camus. E poi c'è Edera, una ragazza che non può muoversi e che puòcomunicare solo attraverso un sintetizzatore vocale assistita dallo stesso Oscar. Una giostra tra suspence e divertimento, tra giornalisti indelicati e sindacaliste orgogliose, donne divine e poliziotti dalla cravatta sgualcita.