Bompiani: Overlook

C'è un filo nero che attraversa cinquant'anni di storia italiana

Virginia Roberts Giuffre è nota come la vittima di Jeffrey Epstein e Ghislaine Maxwell che dopo anni di ripetuti abusi ha deciso di parlare del suo passato e ha contribuito alla condanna di entrambi. È la ragazza ritratta con il principe Andrea in una foto che ha fatto il giro del mondo. Ma la sua storia finora non era mai stata raccontata tutta per intero, non con le sue parole. Nell'aprile 2025 Giuffre si è tolta la vita. Ha lasciato un memoir scritto nel corso degli ultimi anni di vita e la disposizione di pubblicarlo. “Nobody's girl” è il racconto potente e spietato della vita di una ragazza cresciuta fra straordinarie difficoltà, il resoconto del tempo passato con Epstein e Maxwell, che hanno ceduto lei e altre ragazze come merce a un gran numero di uomini potenti. Le molestie subìte da bambina, l'adolescenza complicata, e poi, a diciannove anni, la fuga dal controllo di Epstein e Maxwell e una nuova vita: questa la sua storia. Il peso di quel passato incancellabile ha indotto Giuffre a trovare il coraggio di accusare i due e di scendere in campo a favore di altre vittime. Un memoir feroce e intimo insieme, il ritratto di una donna tenace, la testimonianza del suo impegno e della forza di volontà che l'ha portata a uscire dalla condizione di vittima e a lottare per un mondo più giusto e più sicuro.

Nel primo dei capitoli che compongono questo libro la voce narrante rievoca una scena de L’amica geniale di Elena Ferrante: quando Lila e Lenù “si incontrano in cortile, ognuna con la sua bambola, e fingono di non giocare tra loro, si sistemano vicine, si occhieggiano, ma ognuna narra la propria storia, mentendo nel dire a sé stessa che non sta ascoltando quella dell’altra”. Non dissimile è la postura che Giulia Caminito sceglie per accostarsi alle grandi scrittrici del Novecento che sono per lei le più amate: a ciascuna si fa vicina, si mette in ascolto e infine si rivolge alla pari, non perché si senta “alla loro altezza”, ma perché avrebbe voluto conoscerle, incontrarle in cortile, scambiare con loro le bambole e i consigli. Questo è dunque il racconto di formazione di una giovane scrittrice che prende forma grazie all’incontro con sei compagne di viaggio diversissime, tenaci, spigolose, piene di talento: Elsa la bambina scalmanata, Paola l’adolescente piena di lustrini, Maria sempre infilata in qualche archivio, Natalia l’editor impeccabile, Laudomia e il suo romanzo mai pubblicato, Livia e la sua eredità in sette scatoloni. Giulia Caminito le riporta in vita con tenerezza, scrutandole nelle loro paure e nei loro ardimenti, le interpella come si fa con amiche adorate e un po’ misteriose, e al tempo stesso prova a restituire loro ciò di cui un mondo editoriale maschilista e un pubblico distratto le hanno private: il tempo – per dirla con Maria Bellonci, protagonista del capitolo che arricchisce questa nuova edizione di Amatissime – per scrivere “tutti i libri che si erano raccontate”, la piena considerazione, la libertà di non compiacere le attese.

“Le pagine che state per leggere raccontano la storia di una donna e di un uomo, del colpo di fulmine che, giovanissimi, li ha fatti incontrare; del grande amore che ne è scaturito e che ancora li unisce indissolubilmente grazie anche alla comune attività che per entrambi più che lavoro è vocazione quasi religiosa. (Dicono che la moda sia cinica, ma non per noi. Per noi la moda è sentimentale, dichiara l'autrice.) Raccontano della strana terra-casa dove questa storia è cominciata e dove continuamente ritorna, raccontano di una grande famiglia piena di personaggi stravaganti. Un mondo che sembra immaginario, frutto di un realismo magico alla García Márquez.” Così scrive Bianca Pitzorno nella sua prefazione, mettendo in luce le molte anime di un libro che è al tempo stesso il romanzo di formazione di una ragazzina sarda che sogna di viaggiare per il mondo, un mémoir sulla straordinaria avventura imprenditoriale del marchio di moda Antonio Marras, una meditazione piena di humour sui meccanismi del luminoso e spietato mondo del fashion e – soprattutto – la storia di un connubio capace di sprigionare un'impareggiabile creatività. Con la sua voce allegra e irriverente, Patrizia Marras ripercorre per noi il viaggio di due ragazzi partiti da un negozio di stoffe nel centro di Alghero e arrivati sotto i riflettori delle passerelle di Parigi e New York grazie alla fedeltà alle radici unita a un'ardita visionarietà. Ma soprattutto grazie a un amore di coppia che si allarga a una grande famiglia e diventa il laboratorio alchemico dove nascono collezioni di moda piene di poesia: perché, parola di Patrizia Marras, la moda non è un mestiere per cuori solitari.

“Senza un istante di sosta per guardare dentro di sé, tutta presa dal combattimento senza nulla di personale”: così nell'estate del 1946 Palmiro Togliatti descrive la propria vita a Nilde Iotti, il cui amore gli ha restituito il desiderio di tenere qualcosa per sé, salvandolo dalla dedizione assoluta al partito. Quella di Togliatti e Iotti è solo una delle tante vicende di una straordinaria storia collettiva che ha segnato il nostro Novecento: quella del Pci e dei suoi militanti. Il comunismo italiano è stato un'esperienza unica, capace di interpretare gli aspetti più autentici e carichi di speranza rivoluzionaria della sua ideologia fondativa senza doverne sperimentare le tragiche degenerazioni. Una causa a cui una moltitudine di donne e uomini si è votata con passione assoluta. Dalle origini, quando socialismo, comunismo e fascismo per un fatale istante si sfiorano, alle figure più e meno note di Antonio Gramsci e Anselmo e Andrea Marabini, Nicola Bombacci e Veraldo Vespignani; dal biennio rosso del 1919-20 e la nascita del Partito comunista d'Italia nel 1921 fino alla morte di Berlinguer nel 1984. E ancora: la scuola delle Frattocchie e le feste dell'Unità, gli amori e i tradimenti, la propaganda e i funerali. Claudio Caprara – nato in una sezione di partito nella rossa Imola – evoca in queste pagine i luoghi, i miti, i riti che hanno reso quella del comunismo italiano una stagione irripetibile e ci regala un viaggio per istantanee nella storia di un partito che ha lasciato un'impronta profonda nella vita del nostro paese.

Trentaquattro discorsi pubblici pronunciati da Albert Camus dal 1937 al 1958 e raccolti per la prima volta in volume. Di intervento in intervento lo scrittore descrive e affronta quella che definisce la "crisi dell'uomo", si sforza di restituire voce e dignità a coloro che ne sono stati privati da mezzo secolo di rumore e rabbia. Sono discorsi pieni di un profondo senso di civiltà. Per Albert Camus, infatti, quella di uomo è una professione, ritagliata su misura per ogni individuo, che consiste nell'opporsi al male del mondo per diminuirne la sofferenza. E lo scrittore non può sottrarsi a questo compito, né a questo onore: "Preferisco uomini impegnati a letterature impegnate" scrive Camus nei suoi Taccuini. "Il coraggio nella vita e il talento nelle opere non sono poi così male." È sottile il distinguo fra cultura e civiltà, ma è sulla seconda, unita al sentimento fraterno, che gli uomini devono poter contare per vincere l'eterna lotta contro il loro destino.

In un momento di grande trasformazione, in cui tutti i paradigmi della società occidentale sembrano sfaldarsi e il futuro dell

Anna Marchesini non ha bisogno di presentazioni - ma quanta nostalgia ci prende solo a pronunciarne il nome

Per migliaia di anni noi esseri umani abbiamo modificato geneticamente piante e animali, e oggi possiamo farlo ancor meglio gr

Siamo circondati da slogan motivazionali che ci ripetono che la strada verso il successo passa da forza di volontà, obiettivi sempre più alti e trasformazioni radicali. Ma l'esperienza quotidiana ci insegna che la motivazione da sola non basta. Anche con le migliori intenzioni, è facile ricadere negli automatismi, nella procrastinazione, in una sottile forma di autosabotaggio che smorza i cambiamenti prima che diventino abitudine. Il punto non è la volontà, ma il metodo. Accendi la mente nasce dall'incontro inedito tra due prospettive complementari. Michele Grotto, esperto di architettura delle scelte, porta con sé il contributo più avanzato delle neuroscienze applicate, mostrando come le decisioni che plasmano la nostra vita prendano forma nel cervello ben prima di diventare azioni. Ivan Basso, campione internazionale e due volte vincitore del Giro d'Italia, insegna come la mentalità vincente non sia un dono riservato a pochi, ma una competenza che si può allenare, nutrire e rendere stabile. In queste pagine teoria e pratica si intrecciano con storie e strumenti concreti per imparare a costruire il cambiamento dall'interno: non puntando a un traguardo irraggiungibile, ma imparando a progettare l'ecosistema mentale di tutti i giorni in cui l'eccellenza diventa naturale, ripetibile e duratura. Perché il vero salto non è nell'obiettivo che scegli, ma nel modo in cui impari a pensare, scegliere e agire, ogni giorno.

La sete ci perseguita e ci guida. Ci ha insegnato il radicamento e lo sradicamento: ha spinto i nostri antenati oltre l'Africa e ci ha convinto a insediarci in comunità prima e città dopo lungo i pochi fiumi rimasti. La sete ci ha aiutato a inventare il pane, è stata testimone dell'origine delle civiltà e del loro crollo. Ci ha portato a guardare il cielo e mentre alcuni invocavano la pioggia con danze e preghiere, altri fondavano discipline per prevederla, misurarla e conservarla. In questo viaggio Virginia Mendoza indaga il rapporto dell'umanità con l'acqua, tessendo una storia personale eppure universale sulle sfide che dobbiamo affrontare come specie in questo XXI secolo. La sete ci unisce, ci divide e non ha smesso e non smetterà di accompagnarci, perché siamo acqua in cerca di acqua in balia dei cambiamenti climatici tra alluvioni e stagioni di siccità. Un libro quanto mai attuale, una voce originale e da scoprire.

Che cosa può dirci oggi J.R.R. Tolkien in un mondo attraversato da guerre, incertezze generazionali e un'intelligenza artificiale che si fa sempre più protagonista? Molto più di quanto si pensi. A lungo il suo universo fantastico è stato liquidato come semplice fuga dalla realtà, ma le sue storie, se lette con uno sguardo attento, tornano a parlarci con forza, lucidità e sorprendente attualità. Il pensiero incoraggiante è un viaggio inatteso e luminoso in sette tappe, sette lezioni di saggezza ispirate al creatore del Signore degli Anelli, per affrontare le sfide del presente con la forza dei valori, la serenità della consapevolezza e il coraggio di chi non teme la battaglia. Dalla crisi climatica alla rivoluzione digitale, dal fascino oscuro del potere alla fame di verità, il libro attraversa i temi cruciali del nostro tempo filtrandoli attraverso la lente della Terra di Mezzo, restituendoli più vivi, più umani, più urgenti. Con una scrittura limpida e trascinante, Rick DuFer conduce il lettore tra sentieri in cui filosofia, spiritualità e letteratura si incontrano, dimostrando come il mondo di Tolkien non sia evasione, ma orientamento: una bussola in tempi confusi. Perché anche quando l'ombra sembra calare su tutto, la speranza resta una forza concreta e rivoluzionaria capace, ancora una volta, di cambiare il mondo.