Affiori

Questi sono canti di protesta e di ribellione; di rabbia e di disagio da parte di chi, all’interno di un sofisticato sistema di dogmi e verità stereotipate, proprio non riesce a ritrovarsi. Una resistenza personale che vorrebbe farsi comunitaria, collettiva, sfruttando lo strumento della poesia. Il pirata protagonista di questa silloge, archetipo dell’uomo libero e in costante movimento, è infatti sempre in cerca di nuovi compagni per la sua ciurma. Partendo da sé stesso e da ciò che è per lui la poesia, il suo cammino si dipana tra uno scontro e l’altro, riflettendo il bisogno di libertà e autenticità frustrato dal vivere in un ambiente altro e ostile; infine, preservando la sua mente e riappropriandosi di quel tesoro che è il tempo, riuscirà a salpare ancora e senza l’autorizzazione di alcun potente, ma con una “lettera di corsa” scritta di suo pugno.

Limbo è una raccolta di poesie e illustrazioni che esplora il passaggio dall’infatuazione al disinnamoramento. L’opera è divisa in tre sezioni: “Illusione”, “Limbo” e “Disillusione”, ognuna di esse rappresenta una fase del processo. Inoltre, la numerazione delle poesie le associa in coppie sulla base della loro somiglianza o, al contrario, distonia. Quest’ultimo è gioco che invita il lettore a partecipare attivamente alle tematiche trattate dall’autrice: lo scontro tra illusione e realtà, la lontananza come agente di tormento o di sublimazione e, infine, il rapporto tra artista, opera e musa ispiratrice. Componimenti e rappresentazioni grafiche si sostengono a vicenda per creare un immaginario vivido e simbolico.

È necessario frantumarsi. Abbandonare il proprio nome, lasciarsi guidare. Di colpo, tramite un’epifania mai cercata o ambita, ma che risponde a sentieri ancora oscuri e sotterranei, ci si è resi conto di quanto possa essere profonda la trama della realtà. La nostalgia verso ciò che non si ha mai avuto diventa nostalgia di ciò che siamo. Ora. Lo sguardo perduto e malinconico che si volge alla finestra riceve un nuovo colore. Ecco la luce che taglia la memoria trasformando incontri e discorsi, sogni e destini in sensazioni che avvolgono la pelle e non la lasciano più andare. Il cuore è gonfio ma non è forte abbastanza, il grido è una voce che resta in bocca. Non succede niente, tutto continua a vivere chiassosamente e in quiete. Gioia crudele dagli occhi di regina egizia. Che sta negli animali, nei fiori, nella pioggia. Dio strana oasi. Vivere è un atto estremamente incomprensibile. Eppure c’è. Vivere è: c’è. Lucciole nel buio dell’autunno. Proteine che vagano e noi dentro di loro.

"Di girasoli e d’immortalità" racconta la paura dello scorrere del tempo, della vecchiaia e, soprattutto, dello stupore suscitato dalla permanenza ostinata dei sentimenti e dal rinnovarsi della vita. I girasoli e l’immortalità sono i due lontanissimi estremi fra i quali oscilla una ricerca poetica sulla triste bellezza dell’esistenza materiale, sul significato affettivo e filosofico dei dettagli nel quotidiano, sulla valenza delle piccole emozioni dimenticate, quelle che spesso riemergono da ricordi che credevamo perduti. I momenti della vita familiare all’interno della silloge si intrecciano, tuttavia, anche con temi più contemporanei, ispirati all’attualità e alla disgregazione dei ruoli di genere nella relazione di coppia, con le impressioni che l’autrice raccoglie durante i suoi viaggi.

"Siamo al mondo per farci male" è una raccolta poetica che unisce un linguaggio diretto, crudo e talvolta brutale, a toni evocativi ed enigmatici. Divisa in tre sezioni – “Materia”, “Mitragliatrici & rose” e “Etere” – l’opera intreccia temi di amore e distruzione, rabbia e desiderio aprendo alla profonda e intima riflessione sulla condizione umana. In “Materia” i versi affondano nelle contraddizioni terrene: il corpo e i suoi impulsi diventano roghi, braci ancora ardenti su cui si consumano passione e tormento. In “Mitragliatrici & rose” il tono si fa più bellicoso e disperato, come se l’amore stesso fosse una trincea in cui cadere e rialzarsi, tra disperazione e aneliti di salvezza. Nell’ultima parte, “Etere”, il conflitto assume sfumature quasi mistiche, evocando la lotta tra spiritualità e fragilità, tra la ricerca di una luce superiore e la ricaduta nell’abisso. Speranza e devastazione si susseguono vicendevolmente, il dolore diventa poesia e l’amore si confonde con la rovina.

Nel torrido scenario della costa ionica, assediata dallo scirocco, il cuoco di origine albanese Ciccio sparisce nel nulla. Il boss locale noto a tutti come “l’ingegnere”, per cui lavorava prima che se ne perdessero le tracce, si rivolge all’investigatore privato Michele Cardini, per evitare che la polizia si interessi dei suoi affari. Con l’aiuto del suo amico Rocco, Michele si accorge ben presto che sarà necessario allargare il raggio dell’indagine per trovare una soluzione: il mistero di Ciccio si trasformerà nel segreto di un intero paese. La Statale Ionica 106, seguendo un asse nord-sud, è teatro di sparizioni e di incontri, di vite che si infrangono violentemente e di nuove storie appena iniziate.

In una Londra antica e avvolta dai fumi del passato, due giovani si ritrovano coinvolti in un intreccio amoroso e passionale. Katrine, la moglie del Governatore, perde la testa per Lord Weston, che la salva da un matrimonio combinato, infelice e violento, scatenando così le ire del marito. Tra vari colpi di scena viene narrata la forza di lottare per la propria libertà in un’epoca in cui le donne non avevano ancora il diritto di scegliere da quale matrimonio fuggire, mentre, come nei migliori romance, il vero amore si erge paladino dei legami più sinceri.

Ti sei mai chiesto quanto tempo hai a disposizione? E quanto ne serve per rincorrere un sogno? Partendo da queste semplici domande, Tommaso mette in discussione il suo oggi, fatto di regole che non riconosce più, per costruirsi un domani diverso, libero dal giudizio altrui e denso di quelle motivazioni che colorano la vita di speranza. Scombussolato da un evento disgraziato che investe un amico, il protagonista finisce per ideare un gioco a eliminazione che lo spinge al limite, mentre il suo cuore rischia di venire travolto nel contrasto tra il suo passato e il suo presente. Marco Zoldan affronta l’evoluzione delle relazioni sociali in modo ironico e a tratti crudo. Il gioco architettato da Tommaso riprogramma la scala delle priorità, rimette i protagonisti al centro della scena e li motiva a chiedere di più, a osare senza curarsi dell’opinione di chi non ha a cuore il loro successo. Non importa quanto ambiziosa possa essere la meta, ciò che conta davvero è il modo in cui scegliamo i nostri compagni di viaggio.

Un pomeriggio a Battersea Park indaga una quotidianità fatta di rapporti incompiuti, sentimenti ambigui, azioni che si ripetono in loop estenuanti, paesaggi mortificati e piccole prevaricazioni lavorative. Un amore inseguito nella misteriosa e bellissima Cracovia, un incontro imprevisto in un parco urbano londinese assediato dalla speculazione edilizia, il consumarsi di una relazione tra due futuri medici all’Università di Edimburgo sono solo alcune delle storie di nostalgia e spaesamento di questa raccolta. Tra incontri e addii, tra la ritualità e l’imprevisto i protagonisti dei racconti non riescono a trovare un punto di equilibrio, almeno fino alla pagina finale delle loro storie.

Nanà ha deciso: tra pochi giorni stravolge la sua piccola vita. Parte, prende il treno e si trasferisce a Roma. Abbandona gli amici di sempre e la sua Napoli, la lussuria e la mancanza di limiti morali. Nanà vuole chiudere con quella che è stata la sua vita fino a quel momento: perdizione, droghe, trasgressione, violenza e delusioni. Così raggiunge il suo nuovo amore Nic. Eppure, in qualche modo, sembra che il passato la perseguiti sempre, anche altrove.

Le Novelle alla fine del tempo raccontano il momento in cui non si torna più indietro, il piccolo cambiamento che innesca la catastrofe. Da qui in avanti non c’è più tempo, non c’è più il tempo: si è già oltre il possibile ritorno. Qui spiriti del mare, in forma di balena, si trovano arenati; una stella solitaria cerca nel buio il suo perché; un calabrone deve curare il suo stesso morso; un grillo interrompe col canto la carneficina del prato. Tre bimbe si trasformano, in tre storie diverse, in qualcosa che è al di là, qualcosa di ulteriore. Come un vinile, il testo è suddiviso in due facciate, ognuna con un tema. Ogni storia è una traccia, ogni storia ha il suo suono. Il finale, in dodici sezioni, è una lunga ballata.

Bisognerebbe immaginare questa raccolta di racconti come una rampa di scale che conduce da un luogo a un altro di un solo, più grande, edificio. Sei storie, ma forse non è che sempre la stessa o, forse, nessuna in particolare. Ci si muove tra spazi, tempi e punti di vista accompagnati dai vari altri sé che siamo, che ci hanno preceduto o che potremmo essere. Come le scale di Escher, passare da una storia all’altra non significa progredire per arrivare a una meta, nessun finale è davvero importante. Importante è forse lo spostamento, l’andare dalla città alla cascina tra gli ulivi, dall’appartamentino olandese all’Atlantico, da Bologna a Malmö e fino a un altrove che è anche un qualcuno. O forse niente di tutto questo è rilevante e non bisognerebbe immaginare proprio nulla, ché poi, lo sappiamo, ognuno è autore del suo viaggio. E il viaggio esiste perché esiste il paesaggio, qualsiasi esso sia. Questi racconti sono un paesaggio.