Il Maestrale

Il viaggio che di Ernesto farà il Comandante Che Guevara inizia il 7 giugno 1953. Ernesto ha 25 anni quando, dalla stazione Retiro di Buenos Aires, prende un treno verso una traversata del Sudamerica che deciderà il suo destino. È con lui Carlos "Calica" Ferrer, amico fin dall'infanzia, conosciuto ad Alta Gracia (Córdoba). I due attraversano la Bolivia, il Perù e l'Ecuador alternando l'entusiasmo e il divertimento del visitatore con sentite riflessioni sulla realtà sociale e politica che vanno incontrando. E il viaggio diviene un percorso di crescita interiore, di contatto con le problematiche storiche dell'America Latina, che li cambierà per sempre. Il volume è corredato di foto inedite che ritraggono le tappe dell'amicizia fra Calica e il Che, dall'infanzia all'adolescenza ad Alta Gracia, fino al viaggio che affrontarono insieme.

A Torino, nel condominio dell'insegnante Giovanni Ceresa sparisce l'anziano signor Baratti. Nessuno pare interessarsi alla cosa. La portinaia signora Costanza continua normalmente la sua vita quotidiana; Winnie, l'affascinate e misterioso vicino d'appartamento di Giovanni, sostiene addirittura che nel palazzo non è mai esistito un signor Baratti. Tutti stanno perdendo la memoria? La lotta del professor Ceresa contro la malattia sta in un diario. Ma la malattia galoppa: altri anziani spariscono e il rischio è dimenticare l'esistenza del diario stesso. La città è allo stremo. Gli autobus inseguono i pedoni per investirli, i cibi crescono di prezzo ogni giorno, la benzina comincia a scarseggiare. Dilaga la guerriglia urbana. Giovanni Ceresa tenta di indagare nella sua vita per trovare il senso di quello che sta accadendo. Perderà via via la coscienza, ritrovandosi di fronte a un folle complotto e ad un altrettanto folle progetto rivoluzionario.

Aria, Acqua, Fuoco, incorrotti gli elementi nella Terra di mezzo. Qui è l'origine del mondo, su quest'isola solare figlia di un dio pagano. Un incanto oltre il tempo conosciuto, nato sulla battigia di mille spiagge d'argento, salito dalle profondità ignote delle sue viscere vulcaniche. E oltre il mare, la solidità del granito dei monti indifferenti al tempo. Dove i paesaggi sono storia, i colli grondano latte e miele.

Romanzo corale di un paese immaginario ma verosimile della Sardegna, Nuraiò, si compone delle storie personali e collettive dei poveri diavoli del titolo, narrate in prima persona o da un narratore che condivide con i personaggi la concitazione, la fretta quasi l'urgenza del racconto, nonché la sensazione che tutto, alla fine, finirò per riportare al punto di partenza: l'impossibilità della fuga dal villaggio, invisibile carcere dove i diavoli s'agitano, corrono, si dannano e maledicono ma alla fine restano, o tornano, sudditi senza voce di Comare Vita.

Marianna Sirca, dopo la morte di un suo ricco zio prete, del quale aveva ereditato il patrimonio, era andata a passare alcuni giorni in campagna, in una piccola casa colonica che possedeva nella Serra di Nuoro, in mezzo a boschi di soveri. Era di giugno. Marianna, sciupata dalla fatica della lunga assistenza d'infermiera prestata allo zio, morto di una paralisi durata due anni, pareva uscita di prigione, tanto era bianca, debole, sbalordita: e per conto suo non si sarebbe mossa né avrebbe dato retta al consiglio del dottore...

Nulla è una cittadina di provincia. Secondo le ultime stime ha un'estensione che copre tutta l'Italia, e un numero di abitanti pari ad oltre due terzi dell'intera popolazione nazionale. Nulla ha confini brulicanti e incerti, é un ammasso di periferie senza centri. A Nulla, la noia è madre del vizio, cugina dell'ozio, sorella della frustrazione. I sondaggi la danno come prima assoluta nel computo di apparecchi televisivi pro capite; nel numero di automobili in rapporto al numero di abitanti; nella carenza di proposte. Per raggiungere Nulla si attraversa un'autostrada, una superstrada o, più semplicemente, una strada sovrastata dai cavalcavia. O il mare, o il monte, o la pianura, o la statale spappolata dalle frane, o l'immensa circonvallazione incompiuta, o la bretella priva di segnaletica. Per raggiungere Nulla si possono attraversare persino gli oceani. I sondaggi la danno come prima assoluta nell'incremento della micro e della macro criminalità, nei consumi di telefoni cellulari e pastiglie dimagranti, negli abusi di alcol e droghe. I sondaggi danno in crescita i suicidi...

"Materiali" come di un laboratorio: del narrare e di un'impresa di scrittura con bilancio all'attivo, quella di Fois. Oggetti di una fulminea densità romanzesca, da gustare in sé ma col valore aggiunto di scoprirvi dove nasce l'artista camaleontico, lo scrittore che traduce in racconto le ansie della stessa fabbricazione letteraria, con la scoperta di ascoltare gli annunci di una voce che accoglie le voci di un quotidiano sorprendente: il Fois poeta del parlato, del dialogato, del gossip. Storie, brusio di storie, da province spesso alienate e alienanti, ma anche l'incalzante ricostruzione dell'intrigo, il gioco dell'indagine e la follia domestica.

Una tragedia negata è una minuziosa e lucida analisi della narrativa italiana ispirata agli anni di piombo. Due gli aspetti nodali individuati che legano i numerosi testi presi in esame: l'assenza della figura del nemico e la conseguente negazione della cifra tragica nei sanguinosi eventi che caratterizzano il periodo in questione. In tutti i libri analizzati la scelta della lotta armata viene declinata all'interno di un ambito familiare, quasi a voler disinnescare la violenza contenuta in quei fatti di sangue.. L'autore non trascura di prendere in considerazione la funzione mimetica di alcuni tra i film più significativi sul terrorismo e la deflagrante potenza espressiva di Sciascia e Pasolini che, proprio perché non nega la tragedia, fa da contraltare all'autocensura presente nelle opere esaminate. Una tragedia negata è lettura indispensabile per chi voglia affrontare un'analisi completa del terrorismo rosso e nel nero così come viene raccontato nella gran parte dei romanzi italiani. L'appendice a fine testo riporta una serie di interviste agli autori i cui romanzi sono stati analizzati in questo saggio.

Regenta, Abruzzo anni '30. Il pianto di un bambino proveniente dalla dimora dei Lafusce è la pietosa litania che per due anni scandisce le ore del giorno e della notte a Via Giudea. I vicini ormai ci hanno fatto il callo e nessuno può immaginare cosa realmente accada in quella casa; tanto meno il medico che non riscontra nel piccolo particolari anomalie. Ma quando all'ennesima stranezza Manuele viene condotto in fin di vita all'ospedale del luogo, fra lo stupore generale le lastre evidenziano la presenza di un centinaio di corpi estranei nel suo organismo: il coprpo del bambino è pieno di spilli. L'inquietante verità di un disegno criminale seguito per anni viene a galla scoperchiando una realtà di degrado, scabrosi risvolti erotici, magia nera, e portando alla luce le psicologie primitive di una nonna fattucchiera e suo genero.

Sardegna, secondo dopoguerra. Dall'alto di uno spuntone di roccia, un uomo a cavallo considera l'altipiano coperto di neve che sta per attraversare. Deve recuperare il suo bestiame rubato. Eolo vede già cosa succederà: la marcia faticosa, il deserto di neve e ghiaccio, i rari incontri con uomini diffidenti che potrebbero aiutarlo o sviarlo. Ma osserva anche il panorama del passato: la guerra combattuta in Etiopia, l'inseguimento di una carriera coloniale e di Liliana ­ malinconica e forte ragazza emiliana che sposerà ma non conquisterà. Insieme vivranno il campo di concentramento, l'amaro ritorno in patria sulle "navi bianche", la dura vita in un paesino sardo. Passato e futuro, Sardegna ed Etiopia, guerra e caccia ai banditi, amore e disamore s'intrecciano e si fondono in un perenne inseguimento, una macchina inesorabile che metterà Eolo, letteralmente, di fronte a se stesso.

Un uomo che cerca il riscatto dopo troppe sconfitte. Una donna che non vuole avere un passato. Una ragazza che ama cantare più degli uomini che ama. Un potente che coltiva un grande progetto. Due ragazzi e un solo titolo di campione. E il ring è una città di salite e discese quotidiane, abitata soprattutto da pesi leggeri.

1875. A Napoli imperversa il colera. All'ospedale degli Incurabili arriva già cadavere Restitùta Serrale, ennesima vittima dell'epidemia. Giovanissima, povera, prostituta prima di diventar cameriera, appartiene a quella classe di persone la cui morte non fa clamore, per le quali, anzi, una fine prematura sembra scontata. Stranissimo, allora, che l'uomo più potente di Napoli, il malavitoso Alceste Tramontano, si interessi a lei. Perché ha fatto in modo che Efisio Marini, il medico imbalsamatore, scoprisse la verità atroce nascosta dietro quella morte apparentemente naturale? La risposta è in un altro assassinio, commesso anni prima e misteriosamente legato a quello della servetta Restitùta. Per entrambi, forse, la soluzione sta in un diario sgrammaticato e in una poesia che parla d'amore, di un amore che non cambia.