Libreria Pienogiorno

La tua favola inizia davvero quando capisci che il lieto fine sei tu. Se vuoi trasmettere qualcosa - un pensiero, un’idea, un concetto - trasformalo in una storia e tutti se la ricorderanno. È questo che fanno le favole. E quelle che ascoltavamo da bambine ancora di più: i semi che hanno lasciato sono cresciuti con noi, anche a nostra insaputa. Per questo donne brillanti, magari con ottimi studi, lavori gratificanti, vite piene, spesso inciampano in storie sentimentali sbagliate: per colpa di quella stronza di Cenerentola, a cui gli psicologi hanno dedicato persino una sindrome. E che dire di quella mentecatta di Biancaneve? O della Bella addormentata? La faccenda dell’attesa dell’unico, perfetto principe, quello che fa scattare l’amore a prima vista, che in cambio di un amore “incondizionato” pretende di mortificare la tua libertà e intelligenza, agisce nel profondo. È un effetto collaterale delle fantasie da fiaba più tossiche, che si sono insinuate nella nostra testa da bambine spacciandosi per verità. Perché in fondo noi siamo ciò che crediamo, e le storie che assimiliamo nell’infanzia hanno un impatto potente sul nostro inconscio e sulla nostra percezione. Per questo troppo spesso, per inseguire modelli e obiettivi irrealistici, dimentichiamo di coltivare la prima storia d’amore veramente importante: quella con noi stesse. Con arguzia, intelligenza, una solida impostazione psicologica e molta esperienza sul campo, queste pagine ispirate ti insegneranno a spezzare l’incantesimo dei cliché che impediscono alla versione migliore di te di spiccare il volo e ti precludono relazioni davvero soddisfacenti. E ti condurranno a rimetterti al centro per diventare tu stessa l’eroina della tua storia felice.

Se hai un segreto, prendilo, portalo sull’Hindu Kush e nascondilo sotto una pietra. Non c’è un giorno in quei nove mesi e poi nelle lunghe ore del travaglio che Daria non abbia pregato perché nascesse un maschio. Che non abbia tremato per le conseguenze in caso contrario. Suo marito, il giovane e valoroso comandante, non avrebbe potuto sopportare l’affronto di una femmina. Solo al primogenito maschio il comandante può trasmettere tutto ciò che ha imparato dal padre e dai suoi avi. Solo un primogenito maschio può garantire al giovane comandante il rispetto dei suoi combattenti e della sua tribù, sui monti dell’Hindu Kush, in Afghanistan. Daria sa bene cosa può fare il villaggio se mette al mondo una bambina. Una femmina vale meno di una pecora, meno di niente. Potrebbe anche non esistere. Così Samira, che nasce nonostante tutte le preghiere, non vivrà un solo giorno da bambina. In segreto il comandante decide che la crescerà come un maschio e che il suo nome è Samir. E che, quando sarà il momento, prenderà il suo posto. Samir impara a cacciare, ad andare a cavallo, a sparare e a combattere e gode di una libertà che alle donne è sconosciuta. Molte domande e turbamenti si agitano in lei, ma si allena a soffocarle. Per tutti è un ragazzo forte e saggio e i suoi soldati non hanno dubbi: se mai il comandante morisse in battaglia, dovrà essere lui la nuova guida. Un turbine di sentimenti, conflitti interiori e sociali sullo sfondo di un Paese senza pace. La storia di una bambina coraggiosa in lotta per riappropriarsi della propria vita e del proprio destino.

Le “brave ragazze” sono disponibili, modeste, gentili, generose, non si arrabbiano, sanno ascoltare e mettere sempre gli altri a loro agio. Quante di noi riconoscono in queste parole ciò che ci insegnano sin da piccole? Quello che non ci insegnano è che una “brava ragazza” è spesso una ragazza che ha paura. Ansia di non piacere, di non essere abbastanza, o di non essere come gli altri la vogliono. Timore di dire di no, per non scontentare il partner, i figli, gli amici, i colleghi, persino gli sconosciuti. Paura di non essere all’altezza, nonostante le mille attività che gestisce con successo in casa e sul lavoro testimonino esattamente il contrario. Vorremmo eccellere ma senza prevaricare, essere critiche ma non giudicanti, affermare la nostra opinione senza imporla, essere sicure di noi stesse senza spaventare, sembriamo tranquille ma dentro siamo tormentate dai conflitti. Un crogiuolo di emozioni che ci danneggiano, ci bloccano, provocano insicurezza e stress. Quello che non ci insegnano è che per essere felici dobbiamo innanzitutto… smettere di fare le “brave ragazze”. Con empatia e chiarezza, questo bestseller offre un percorso efficace per liberarsi di tutti i lacci e i limiti che gli altri, con la nostra complicità, cercano di imporci. E per esprimere finalmente a pieno tutto il nostro potenziale, realizzate e soddisfatte di essere quello che siamo.

Non erano che bambini quando Addie prese Jess per mano e le loro dita si allacciarono per la prima volta. «Ti stavo aspettando», disse lei. «Lo so», rispose Jess. «Anch’io ti stavo aspettando.» È la delusione per una relazione finita a riportare Kate nel luogo dove è cresciuta, sulle sponde dell’immenso Lago Superiore. Come tutti gli abitanti del posto, lei sa che quel lago non è solo acqua, ma un’entità viva, che dispensa favori a suo piacimento, e che può decidere, quando ritiene sia giunto il momento, di rendere giustizia a torti rimasti per troppo tempo sepolti. Un giorno, sulla riva viene ritrovato il corpo senza vita di una donna uccisa. L’aspetto è straordinariamente intatto, nonostante gli indumenti che indossa appartengano a un’altra epoca. Nessuno ha mai visto quella donna. Nessuno eccetto Kate: lei l’ha già incontrata. Nei suoi sogni. Per questo sa, tra lo sconcerto dei presenti, che nelle pieghe della veste si cela qualcos’altro: il corpo di un neonato. Il lago, i sogni, la sconosciuta con il suo bambino: tutto congiura affinché Kate vada a fondo di quel mistero. Quella donna la sta cercando attraverso il tempo e lei non può fare a meno di tenderle la mano. Indizio dopo indizio, la ragazza si trova coinvolta in una storia che risale a un secolo prima e che, di sussurro in sussurro, ha attraversato le generazioni: la storia di un grande amore finito in tragedia. Qualcosa le dice che quell’amore rimasto in sospeso aspettava proprio lei per avere riparazione. E che solo quando avrà riannodato tutti i fili, ogni cosa andrà a compimento. Compreso il suo cuore.

È una favola quella che Luba si è inventata per regalare ai "suoi" bambini un sorriso: il gioco del treno azzurro. Uno dopo l'altro, prima di salire su quel convoglio immaginario, ciascuno dice dove vuole andare, e la locomotiva li porta a destinazione. «A casa», sospirano quasi tutti. Sanno che da Bergen-Belsen nessuno può uscire, ma il treno azzurro tiene viva la speranza che un giorno l'orrore in cui sono sprofondati svanirà. Un treno di tenebre li ha portati fin lì – dalla Francia, dall'Olanda, dall'Ungheria, dalla Polonia, ovunque i nazisti hanno esteso la loro croce uncinata – un treno di luce li farà fuggire via. Sono migliaia i bambini di tutte le età che hanno varcato i cancelli dello Stalag 311, il lager della bassa Sassonia dove è stata rinchiusa anche Anna Frank. Molti di loro si sono ritrovati presto soli, perché i genitori, prima i padri poi le madri, sono stati mandati a lavorare come schiavi nell'industria bellica. Neonati, bambini piccoli, adolescenti abbandonati a loro stessi in mezzo a prigionieri adulti, tutti in lotta per la vita. Ma nel mezzo della notte più buia, una prigioniera polacca, un'infermiera di nome Luba Tryszynska, già sopravvissuta ad Auschwitz, è riuscita a creare per loro un'oasi segreta all'interno del campo, dove molti sono stati nascosti e protetti. Per loro ha lavorato, implorato, barattato, rubato cibo, vestiti, medicine, ogni cosa per preservarli dai morsi della fame e dalla furia delle guardie, un giorno dopo l'altro. Quei piccoli si chiamano Marc, Stella, Jacques, Liza, e con mille altri nomi. Questa è la loro storia: la straordinaria vicenda delle "baracche dei bambini" a Bergen-Belsen.

Ti voglio bene, tu sei importante per me, conto su di te: amicizia, affetto, considerazione, attenzione, cura, sono desideri imperiosi che ci accomunano e di cui il cuore ha sete innata. Tutti abbiamo bisogno di amare e di essere amati. Nell'esperienza di ciascuno, la condivisione del bene dimezza il dispiacere e amplifica la gioia. Il comandamento dell'amore che Gesù ci ha lasciato ci chiama proprio a questo: all'amore per gli altri, e autenticamente per noi stessi, come strada per rendere la nostra vita piena, ricca, soddisfacente. L'amore è il dono più grande che abbiamo ricevuto, e il più grande che possiamo fare. Avvicina, rende simili, crea uguaglianza, abbatte i muri e le distanze. Non è una fantasia zuccherosa, una telenovela sempre col sottofondo di violini, ma un'esperienza estremamente concreta, a volte rischiosa. Un cammino esigente, che tuttavia conduce a una meta certa: quella di una vita realizzata. L'amore è la porta della gioia e la cura delle solitudini e delle ansie che l'esperienza di ogni giorno può riservare. "Ti voglio bene" è il manifesto di Papa Francesco su quello che è, in tutte le sue declinazioni, il tema cruciale della nostra esistenza e del suo magistero: l'amore. In queste pagine le sue parole – e anche quelle dei libri e dei film da lui più amati – esplorano ogni aspetto e tracciano un percorso per i nostri cuori, gettando infiniti e contagiosi semi di realizzazione di sé, di giustizia, di felicità. Con i brani più amati di García Márquez, Dante Alighieri, Dostoevskij, Ungaretti, Balzac, Tolkien, Merini, Romero, Pasternak, San Francesco, Manzoni, Kierkegaard, Novalis, Borges e molti altri. Pubblicato in collaborazione con Libreria Editrice Vaticana, "Ti voglio bene" è il manifesto per una gioia condivisa.

C'era una volta – e c'è ancora – una ragazza in gamba, che lavora, esce con gli amici, è capace di affrontare i problemi quando arrivano, e per la maggior parte del tempo sa che le favole non esistono. In fatto di amore, invece, Elisa nelle favole ci si perde. Cerca l'uomo ideale, tipo principe azzurro, dolce e deciso, romantico e passionale. Sempre perfetto. Ancora non ha imparato quello che invece il magnifico gatto che incrocia la sua vita sembra sapere da sempre: che la perfezione, gatti a parte, non esiste e che fissarsi su un ideale non potrà che allontanarla da tutto ciò di cui ha davvero bisogno. Ne ha viste a milioni di umane affannarsi, perdere il sonno, rivestire di aspettative relazioni palesemente sbagliate, soffrire eppure perseverare in rapporti sbilenchi o con uomini deludenti, a volte prevaricanti, solo perché ingannate dalle proprie stesse attese. Donne che magari l'uomo giusto ce l'hanno proprio sotto il naso, ma rischiano di lasciarsi sfuggire l'occasione. Per fortuna di Elisa, il gatto decide di vegliare su di lei. Non sarà facile distoglierla dalle sue convinzioni, impedirle di lasciarsi sminuire e proteggerla quando il presunto principe si rivelerà assai meno azzurro del previsto… Ma ci vuole ben altro per far desistere un gatto saggio e innamorato.

Honey Lovett ha sedici anni ed è l’ultima discendente di un Popolo, realmente esistito, che un’insolita pigmentazione dell’epidermide ha relegato ai margini. Da sua madre ha ereditato il coraggio, la fede nel potere dei libri e la convinzione che nessuna legge potrà mai dirti chi puoi amare. Nessuno meglio di Honey sa che tradizione può essere solo il nome che gli uomini danno alla loro paura. Sono le vecchie tradizioni che le hanno imposto di vivere nascosta con la sua famiglia per la maggior parte della sua giovane vita. Ed è sempre per quei pregiudizi che i suoi genitori stanno per essere imprigionati. La colpa di sua madre, Cussy Mary, è di avere una rara alterazione genetica che dà alla sua pelle una sfumatura blu cielo, pronto a scurirsi a ogni emozione. Quella di suo padre Jackson è di averla sposata, nonostante la legge vieti i matrimoni misti. Se non fugge, Honey rischia di finire in un riformatorio, ai lavori forzati. E in quanto discendente dei Blu del Kentucky, perfino di peggio… Da sua madre, però, Honey ha imparato a non darsi mai per vinta. Così, tornata a Troublesome Creek, il posto dove tutte e due sono nate e da cui avevano dovuto fuggire, riprende ciò che Cussy aveva cominciato. La chiamavano la Donna dei libri, perché percorreva senza sosta gli impervi sentieri di quelle montagne con le bisacce piene di volumi. E ora, in sella alla stessa vecchia mula, anche Honey diventa una libraia ambulante. Ben pochi vedono di buon occhio una giovane donna istruita e indipendente, per di più del colore “sbagliato”, e dovrà combattere duramente per trovare il proprio posto nel mondo senza lasciarsi sopraffare. Ma sebbene le catene che la vorrebbero inferiore e sottomessa siano gelidamente tenaci, Honey Lovett non smette di credere che i libri sono un’arma potente di lotta e di libertà.

Liz è la classica ragazza della porta accanto, positiva e solare. Non riesce nemmeno a immaginare che tutto possa crollare da un momento all’altro. Sami è la custode dei loro segreti. La più intelligente, la più posata, la più affidabile. Almeno apparentemente. Amy ha la voce di un angelo, la sua meta è sicuramente Hollywood. Salvo intralci del destino. Mo è la leader del gruppo, carismatica e protettiva. Sarà davvero ciò che vuole sembrare? Sono amiche dall’infanzia. Condividono tutto, o almeno credono, e sono inseparabili. Fino all’ultima volta in cui sono state tutte insieme, per un pigiama party, in una calda notte d’estate, sulla soglia del brillante avvenire. Ma all’arrivo dell’alba, nessuna delle loro certezze è rimasta intatta. Quindici anni dopo, Liz sta ancora cercando in ogni modo di non pensare alla notte che ha cambiato le loro vite. Dedica tutte le sue energie a ciò a cui tiene di più: la sua adorata figlia Olivia. Delle amiche di un tempo non sa più nulla. Ma all’improvviso un messaggio anonimo la getta di nuovo nel buio di quella notte lontana: Sono tornata. Chi l’ha mandato? E, soprattutto, cosa vuole? La sola cosa certa è che la verità è venuta a cercarla. E che non può più nascondersi.

«Io voglio un uomo solo. Voglio sceglierlo io. E dev'essere pieno di universi.» Luisa ha sedici anni, è vivace, appassionata, gran conoscitrice dei poteri delle erbe, atavicamente allergica al sopruso. Capelli folti, lunghi sulle spalle, occhi grandi color della terra bagnata, profondi come due pozzi, e una bocca rosso ciliegia che fi n dalla culla le ha dato in sorte il soprannome di Cerasella. Quando da ragazzina sta per sbocciare donna, l'invasione del Regno delle Due Sicilie da parte dell'esercito sabaudo per unificare l'Italia farà di lei una brigantessa, costretta dagli eventi a prendere le armi e la via del bosco, insieme al fratello e a un mite maestro, Antonio. Sarà la loro piccola banda a concepire il progetto di unire, sotto un unico comando e una sola strategia, tutte le formazioni sorte per contrastare l'occupazione militare. E sarà proprio lei, la più piccola di tutti, la Brigante Bambina, a guidare le peregrinazioni del gruppo in una terra devastata da un esercito invasore e da bande contrapposte, rivelando grandi doti di saggezza e di coraggio. Cosa non insolita, si vedrà, perché la guerra si farà tempo di emancipazione per molte donne: nella loro odissea fra formazioni di resistenti, i nostri incontreranno, alla testa di bande temibili, Michelina Di Cesare, la terribile Ciccilla e altre formidabili combattenti che la passione per i propri uomini e per la libertà ha portato a unirsi alla lotta. Con protagonisti che attraversano gli accadimenti di una storia per molti versi ancora misconosciuta, Pino Aprile dà vita all'epopea di un popolo e a un romanzo d'amore e libertà.

«Pochissimi di noi sono ciò che sembrano» (Agatha Christie). Che scherzi crudeli fa un cuore a pezzi, pensa Agatha. Il suo ex marito, Archie Christie, è vivo e vegeto, talmente vivo da averla lasciata per un'altra donna, eppure il suo fantasma non smette di tormentarla: la assale in ogni angolo di quello che è stato il loro nido e non le lascia requie. Le appare persino a una fermata dell'Orient Express, su cui si è imbarcata in incognito per allontanarsi dalla curiosità dei giornalisti e dall'oppressione di Londra. Sarà lui l'uomo che bacia quella ragazza in partenza, o di nuovo il suo fantasma? Agatha spera che la malia di Baghdad, la loro meta ultima, la guarisca da quell'incubo. Ma a bordo del treno non ancora immortalato nel suo leggendario romanzo, Agatha Christie non è l'unico passeggero ad avere qualcosa da nascondere, e a sperare di trovare nel deserto un nuovo inizio alla propria vita. Il primo matrimonio della sua compagna di cabina, l'archeologa Katharine Keeling, è sospettosamente finito in tragedia e lei si è lanciata in una nuova relazione basata su un inganno. Nancy Nelson, che fresca di matrimonio porta in grembo il figlio di un altro uomo, sa di non poter nascondere ancora a lungo la gravidanza ed è sull'orlo della disperazione. Ognuna delle tre donne sta fuggendo da un passato oscuro, che è decisa a proteggere ferocemente. Nel corso del lungo e avventuroso viaggio, qualcosa annoderà le loro vite in un legame destinato a non sciogliersi mai più, e i loro segreti diventeranno uno solo. Perché non c'è mistero più grande del cuore di una donna.

Isolde de Lara considera il giorno delle sue nozze come il giorno della sua morte. Ma il dovere di una principessa è di sacrificarsi per il suo popolo, ed è per salvare la sua terra che Isolde ha accettato di sposare il fiero e spietato Adrian Aleksandr Vasiliev, il Re di Sangue: un vampiro. Colui che, in testa al suo esercito notturno, una dopo l’altra sta sottomettendo senza pietà le Nove Corone di Cordova. Mentre si avvicina all’altare, con un pugnale nascosto sotto l’abito da sposa, Isolde pensa al momento in cui, nell’alcova, il re abbasserà le sue difese per poterlo colpire. Nessuno sa che a vacillare è lei. Nessuno sa che solo il giorno prima, quando lo ha assalito nel bosco senza sapere chi fosse, lui ha assaggiato il sangue di una sua ferita. E, soprattutto, nessuno sa la cosa più inquietante: che le è piaciuto. Nel lungo viaggio verso la sua nuova casa, Isolde dovrà combattere contro traditori, avversari, pericoli. E contro visioni di un altro tempo che agitano i suoi sogni. A ogni giorno in più che trascorre accanto al Re di Sangue, le sue certezze crollano, una dopo l’altra, e un turbine di domande non smette di tormentarla. Perché Adrian, che sembra conoscerla meglio di quanto lei conosca se stessa, pur sapendo che lo odiava l’ha voluta in sposa? E fino a che punto l’odio può far da scudo al nascere dell’amore?