Navarra Editore

Non troverete qui l'isola retorica dei fichidindia e delle fiction televisive, ma quella di un disincanto adulto. Dei contrasti viventi "tra la luce e il lutto", tra i tramonti infuocati sulle piramidi di sale e le ferrovie ancora a binario unico, tra i templi ellenici e i disservizi levantini, tra il fascino dei borghi antichi e lo squallore di certe periferie, tra gli apici della letteratura e il dramma della disoccupazione, tra le emigrazioni struggenti e la fierezza stanziale. Prefazione di Umberto Lucentini. Postfazione di Nicolò Messina.

Superata la soglia della cinquantina, persino un cinico esecutore, un corriere della morte a pagamento può cominciare a dubitare di sé stesso e della propria efficienza sul lavoro. Da questa osservazione prende le mosse il racconto del protagonista quando, durante l’ennesima esecuzione, qualcosa sembra andare storto e la vittima viene, per così dire, giustiziata due volte, per rimediare a un iniziale errore di valutazione. Il chìllero – così ama definirsi il nostro protagonista senza nome – da molti anni è al soldo di un misterioso “Tribunale”, che si limita a fargli recapitare in posta privata e segretissima le indicazioni necessarie ad ogni omicidio, senza ulteriori spiegazioni. Ma il rapporto con i misteriosi committenti sembra si stia incrinando e, durante un’incursione professionale in Germania, altri bizzarri accadimenti interagiscono con la millimetrica precisione del chìllero, che nel frattempo si è innamorato, dettaglio che, insieme al dato biografico di cui sopra, scombussola ulteriormente le sue giornate.

Sono le 8:30 di lunedì mattina e le porte si aprono su uno strano ambulatorio: una graziosa dottoressa, coi capelli scompigliati dai troppi pensieri e gli occhi neri da poche ore di sonno, e la sua assistente Nina, una simpaticissima cagnolina mangiona, accolgono i bambini di tutte le età per curare dolori ed "errori" e aiutare le parole intrappolate nel loro corpo. Tra i pazienti in attesa c'è un bimbo a cui le lettere vengono giù dal naso: le soffia e le risoffia via con il muco nel fazzoletto, e di certo non gli restano in testa. A una bimba riccioluta, invece, le parole saettavano negli occhi. Sembravano in corsa, una dietro l'altra, ad una velocità sorprendente. Per quanto la dottoressa avesse intimato l'alt, la bambina continuava sottovoce a ripetere che era confusa, anzi confusissima. Ma grazie alle terapie e ai farmaci di nuova generazione di questo specialissimo ambulatorio di medicina alfabetica tutte le lettere torneranno al loro posto e i disturbi della parola saranno affrontati. Età di lettura: da 6 anni.