Nottetempo

La sincerità delle ultime parole tra un uomo che sta morendo e la donna che lo assiste. "Non è perché uno sta morendo che vuole sentire delle chiacchiere sceme oppure che tempo fa. Proprio perché sta morendo vuole sentire cose interessanti, cose vere. Stavo seduta allo scrittoio, scrivevo, mi voltavo, leggevo. Poi mi alzavo e mettevo il disco. Poi ricominciavo a scrivere e a leggere. Lui dormiva e sentiva."

Alain Delon, il celebre attore francese, ama andare in giro per Parigi in bicicletta, facendo percorsi secondari per seminare i fan. Ma in una di queste sue uscite solitarie viene fermato da una giovane ammiratrice, finendo narcotizzato, bendato e recluso in una casa isolata di un placido villaggio francese. Prigioniero del proprio personaggio, si ritrova ostaggio di una coppia di ragazzi giapponesi che lo adora come un feticcio, scoprendo di essere nel loro paese un mito senza tempo. E i due fanatici, volendo andare al fondo di un segreto che lo riguarda, lo coinvolgono in un'avventura dagli esiti sorprendenti. Un noir ironico e atipico.

Quando si iscrive a Oxford, James ha dei progetti: essere il migliore del corso, far parte di un'associazione studentesca, gareggiare per l'università. Ma una brusca caduta - il ginocchio che cede durante una corsa - scombina i suoi piani e lo getta nella depressione. Ad aiutarlo a cambiare strada arriva Jess, deliziosa violinista, che lo introduce in un gruppo di ragazzi pieni di speranze e di denaro, tra cui il ricchissimo e ambiguo Mark, che apre loro le porte dell'enorme villa georgiana dove tutti si trasferiscono. Gli anni di Oxford trascorrono così in un limbo un po' infantile, ma con la laurea i ragazzi scopriranno di essere impreparati ai tradimenti e alle ambizioni di una vita adulta. Il tentativo di Mark di ricreare un nuovo limbo finisce in tragedia, e James si trova a vivere una vita non sua, senza scampo e senza scopo. Il secondo romanzo della Alderman è il racconto drammatico e crudele di un precipizio amoroso, la scoperta di quanto vivere assomigli a un vagabondaggio verso la perdizione da cui ci si può salvare solo ritrovando il bandolo della vita perduta.

"Più che bellezza: è un'appartenenza elementare, semplice, già data. Ah, non toccate niente, non sciupate! C'è la mia patria in quelle pietre, addormentata." Il libretto contiene anche la poesia L'angelo labiale.

Luciana Castellina, militante e parlamentare comunista, fra i quattordici e i diciotto anni ha tenuto un diario che racconta la sua iniziazione politica: dal giorno in cui, il 25 luglio 1943, a Riccione, la partita di tennis con la sua compagna di scuola Anna Maria Mussolini viene interrotta perché la figlia del Duce deve scappare (suo padre è stato appena arrestato a Roma), a quando si iscrive al PCI. In mezzo, l'evoluzione di una ragazza dei Parioli, con gli occhi aperti sul mondo e sulla storia, titubante nei suoi pensieri e curiosa di capire, i primi viaggi a Praga e nella Parigi del dopoguerra, i primi compagni, il primo gioioso lavoro, insieme a tanti coetanei di tutta Europa, per costruire una ferrovia nella Jugoslavia di Tito, le domande, le ribellioni, le scoperte di uno spirito impaziente di prendere forma. Questo diario, rivisitato e arricchito, ha mantenuto tutta la sua freschezza e la forza della sua testimonianza su un pezzo di storia decisivo per la generazione postbellica.

Rosaria e Delfina si trasferiscono in un palazzo di piazza Vittorio, all'Esquilino, quartiere umbertino di Roma pieno di indiani e pachistani, cingalesi e africani. Troppo extracomunitario per il padre siciliano di Rosaria, troppo miserabile per il padre miliardario di Delfina. Diverse estraneità si incontrano, si odiano, si riconoscono, si mescolano... Una rivelazione perfetta in dodici scene.

L'indipendenza intellettuale appare oggi, sempre di più, un inquietante anacronismo e una sfida. Con uno stile limpido, a volte sottilmente umoristico, spinto fino all'autoparodia, i sei capitoli di questo libello definiscono l'intellettuale di oggi e di ieri, i suoi tipi fondamentali (il Metafisico, il Tecnico, il Critico) e i paradossi della sua presenza pubblica.

Arduino Gherarducci, discendente di una famiglia dai capelli "riportati", chi su un lato della testa, chi al centro, non vede l'ora di diventare calvo per sperimentare il riporto alla Giulio Cesare, in avanti con la frangetta. Ma il riporto, di cui va fiero, ha qualche inconveniente. Un malintenzionato, uno spiffero, un colpo d'aria possono scombinarlo. Quando questo succede e Arduino si ritrova con la testa nuda di fronte a un'aula di studenti, decide di chiudere con la sua vita di studioso dei formati di scambio dei dati bibliografici e di partire per la Lapponia. La sua fuga si fermerà prima però, su una montagna delle Marche, dove la sua nuova vita da eremita avrà un inatteso risvolto.

Tamara è un'ex bambina introversa e bruttina diventata una magnifica femme fatale con il naso ritoccato dal bisturi. Tiene una rubrica un po' futile su una rivista, fa girare la testa agli uomini e, quando ritorna nella campagna inglese dov'è nata, getta scompiglio tra gli abitanti del paese e tra gli ospiti e i gestori di una vicina fattoria convertita in pacifico residence per scrittori. In quell'angolo idilliaco e noioso d'Inghilterra, Tamara sconvolge molte vite, offre agli scrittori nuova linfa per le loro storie e regala a tutti un finale a sorpresa. Il regista inglese Stephen Frears ha tratto dal libro una black comedy. Ecco come spiega la sua fascinazione per Tamara Drewe: "Avevo seguito il fumetto di Posy Simmonds quando ogni sabato usciva a puntate sul Guardian. Non mi era venuto in mente che potesse essere trasposto in un film. Scoprire il mondo di una sceneggiatura e il piacere con cui si sviluppa una storia è per me un momento di estasi. Ricordo la gioia di leggere la sceneggiatura di Christopher Hampton per Le relazioni pericolose e quella di Hanif Kureishi per My Beautiful Laundrette. Questa volta, un lungo viaggio a New York mi servì per entrare nell'adattamento di Moira Buffini della graphic novel di Posy Simmonds. Il mondo di Posy è un mosaico di campi, staccionate e mucche, di arguzia e complessità, di umorismo e tragedie, di personaggi che sono insieme ridicoli e adorabili."

"Parigi 25/44" descrive un incontro fittizio tra il giovane filosofo francese Jean-Paul Sartre e il grande scrittore americano Ernest Hemingway nella Parigi del 1925, popolata da artisti e scrittori di tutte le nazionalità. Entrambi si lasciano coinvolgere dalle vicende di Eva, una ragazza caduta in disgrazia che cerca di sfuggire al lato più cupo della città. Francis Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, Pablo Picasso, Ezra Pound, Salvador Dali e James Joyce sono gli altri testimoni dell'angosciante dramma che coinvolge Hemingway, Sartre e la giovane Eva. Il nodo della vicenda sarà sciolto solamente durante la caotica liberazione di Parigi nel 1944. In "Parigi 25/44" Dick Matena riporta in vita la Parigi della lost generation, creando un'elegante graphic novel; una forma che si presta per eccellenza a rendere questa storia asciutta, da film noir, dove a ogni angolo di strada ti sembra di riconoscere qualcuno di famoso e di familiare.

La vita vista da dietro, dalla morte, si riduce a poche cose: una luce sul comodino, un barattolo di caffè, un maglione verde, le prime rose, una torta di compleanno, un solitario, le rondini che fanno avanti e indietro, una donna sconosciuta... In 128 racconti, dalla forma unica, Franco Arminio ci dà un resoconto ironico e fulminante dei tanti modi di morire inviandoci cartoline da un posto sconosciuto, spedendoci di volta in volta un soffio impercettibile, una leggera pena, una vertigine, una sorpresa.

Quanto valgono il successo e la fama, quando a farne le spese sono le persone più care? La morte della vecchia domestica del grande Premio Nobel per la Letteratura Axel Ragnerfeldt, reso invalido da un ictus, avvia un'indagine sui grovigli famigliari, le scomparse e i segreti di un uomo cosi celebre da essere un mito. Con questo romanzo luminoso come la notte, Karin Alvtegen ci porta nella zona d'ombra che la famiglia produce e nasconde: i veleni e i conflitti che si celano dietro la personalità di Ragnerfeldt verranno a poco a poco alla luce, mettendo a nudo verità inquietanti e inattese. Questo libro ha venduto in Svezia 200.000 copie e l'autrice è stata definita dall'Herald Tribune una "Ruth Rendell al suo meglio".