Nulla Die: Lego parva res. I romanzi Nulla die

Ci sono tre donne, in quella antica dimora isolata. Sono una vecchia dal passato misterioso, sua figlia Tania, libertina e pericolosa, e la giovane Bea. In paese si dice che siano fantasmi. Ma i fantasmi non esistono. Quando Bea scompare, Tania chiede aiuto a Michele, a Santo, a Gianfilippo. Il suo progetto è perverso: vuole vendicarsi per un torto subìto. Per attirarli nella sua trappola ricatta l'amico Alberto, facendo leva sul suo segreto più nascosto: la sua “malattia”. Ma a complicare le cose ci sono Joy Minnelli, abile poliziotta alla ricerca della verità, e quattro suoi colleghi che cercheranno di impedirglielo. Che cosa è successo a Bea? Perché è scomparsa? Chi riuscirà a trovarla? Tutti si chiedono le stesse cose, ma la domanda per scoprire l'inganno è una sola: Bea esiste davvero?

"Zeno è un nome che dice poco, anzi, basta cambiare una lettera e si rivela uno Zero". Con questa frase Zeno Brezza descrive se stesso, o meglio, così lo rappresentano gli altri, quelli che non sopportano il diverso, lui, l'uomo segnato dalla deformità. Scoprirà attraverso il dolore di possedere un potere che va oltre ogni immaginazione: è in grado di traghettare all'inferno chi se l'è meritato. Un'esperienza temporanea dell'abisso, privo di demoni, e colmo di sofferenze estreme. L'inferno non è condanna ma positivo segno di redenzione e muta l'animo di Zeno: non più traghettatore, ma difensore del condannato. La definitiva catarsi di Zeno si realizza in un reparto oncologico, quando s'imbatte in una bambina. Qui avviene il miracolo finale: la rinuncia definitiva al male in ogni sua forma.

È possibile avere dei ricordi non nostri? Può succedere che a un certo punto, senza volerlo, ci rendiamo conto che il nostro cervello ospita anche frammenti di una vita che non abbiamo vissuto? Questo è il dubbio che travolge Margherita, giovane donna che lavora come pubblicitaria a Torino dopo una trasferta a Lazise. Che cosa la lega a Elvira, ragazza vissuta in quei luoghi durante la seconda guerra mondiale? Due protagoniste molto diverse tra loro vedranno intrecciare i fili della memoria che porterà Margherita sulle tracce di un passato di cui ignorava l'esistenza. Il passato va custodito in esso si può nascondere la sofferenza e, allo stesso tempo, il rimedio ad essa.

Io sapevo bene cosa avessi sentito e sapevo altrettanto bene che non mi ero inventata nulla e che lui stava mentendo spudoratamente, ma per quieto vivere dissi la solita frasetta che tirano fuori le persone quando vogliono cavarsi dagli impicci: «Scusami, devo aver capito male.» Solo che questo misunderstanding mi si piantò in un fianco e cominciò a far male.

E fu allora che, infine, capii: ero di fronte al mistero della vita, l’ineluttabile necessità dell’uomo di fuggire dai suoi legami troppo stretti, la sua inevitabile vocazione al divino, come se l’essenza stessa della sua anima custodisse il marchio che Dio aveva impresso all’inizio dei tempi. Ero di fronte allo sforzo dell’uomo di andare oltre i suoi limiti e quello strapiombo era il lato corto dell’universo, lo stesso che l’uomo avrebbe continuato a percorrere invano per raggiungere l’infinito, l’immortalità, l’eternità.

Il romanzo è ambientato nel 900: dall'imminente avvento del fascismo al periodo postbellico. Le vicende si dipanano in una società in disfacimento entro cui i personaggi che la animano, dal protagonista ai suoi familiari, agli oscuri personaggi di contorno, ai contadini che arrancano in una condizione economica spaventosa, vivono fra incertezze e preoccupazioni.

Ipazia e Ipazia sembrano gemelle: stesso volto, stessa statura, stessi colori. Se non fosse per il nome, tutti penserebbero che sono davvero sorelle. Invece, abitano nel medesimo paese e frequentano la stessa scuola, ma non hanno vincoli di parentela. A legarle in profondità è un complicato groviglio di eventi intrecciati tra loro in maniera non sempre casuale. Una dialettica misteriosa e imperscrutabile tra due famiglie diverse, eppure convergenti in un unico tragitto nella costruzione del loro avvenire. Una dolorosa malattia congenita, da una parte, e un passato indecifrabile e luttuoso, dall’altra, destinati a sovrapporsi in un presente solo potenzialmente speranzoso ma realisticamente irreversibile per entrambe. Nell’ambiguità semiotica di un ebraismo trasfigurato in qualcos’altro, la soluzione si profila all’orizzonte attraverso la faticosa revisione delle premesse. E con il ribaltamento totale delle apparenze.

È il racconto in prima persona di Stefano Barbieri, venuto a Parigi per scrivere un romanzo sul padre, per riconciliarsi con lui una volta per tutte. Il protagonista, ormai cinquantenne, ha costruito la propria identità seguendo le orme vaghe del genitore; viaggiando, arricchendola delle diversità con cui è entrato in contatto, senza tuttavia esserne coinvolto o assorbito. Il racconto va per flussi mentali, con un uso dell’improvvisazione del tutto libera, i confini fra dentro e fuori sono a volte impalpabili; fra i vari temi trattati, oltre al romanzo da scrivere, c’è l’idea del vivere, del viaggio, dell’amore, della libertà, dell'intuire di cosa il tempo sia composto e dal bisogno di fuggire dalle sue costrizioni.

Emma torna come ogni anno al solito campeggio estivo. Questa volta, però, c’è qualcosa di diverso: è l'estate dei suoi diciassette anni, l'ultima che vivrà da adolescente. Ci sono i bagni notturni al fiume, gli alberi da scalare, i rapporti complicati con i coetanei. C'è l'istruttore di nuoto, per il quale ha una cotta da troppo tempo. Ci sono le scene che ritrova come se non fosse mai andata via da lì e poi c'è altro. In quei tre mesi, che alla sua età sembrano davvero lunghi, scoprirà che diventare adulti non è una staffetta, ma un percorso a ostacoli in cui forse non serve correre, per arrivare dall'altra parte.

Una giovane chirurgo è costretta a lasciare l’Italia per l’Inghilterra e sfuggire così a logiche baronali che non le permetterebbero di affermarsi nel lavoro. Dopo anni che non vede due carissime amiche, partecipa a una festa di ex compagne di corso e lì è vittima di uno scherzo crudele al quale risponderà con adeguata cattiveria. Andrà poi in missione a Kabul dove dovrà districarsi fra le emergenze di una nazione in guerra, le angherie di uomini che non sopportano la sua indipendenza e situazioni pericolose. Sulla sua strada incontrerà un generale che le farà battere il cuore in una primavera di sentimenti.Simona Mattolini è la bookblogger "la gatta con gli occhiali" (https://lagattacongliocchiali.blog). Da sempre appassionata di libri, vive fra le colline toscane con il marito, quattro gatti e duemila libri a farle compagnia.

Chi erano gli italiani del secondo dopoguerra? Che cosa desideravano? Quali erano i loro sogni e le loro speranze riguardo al futuro? I più anziani nel silenzio dei loro ricordi, con la timidezza e il riserbo di chi ha visto da vicino l’orrore della guerra; i più giovani con l’ansia di un futuro stabile, pieni di speranze e d’iniziativa, a volte disillusi, ma spesso tenaci nel cercare la loro nuova vita carica di promesse. Il sentire delicato di una bambina è in grado di interpretare i silenzi del nonno, di leggere le situazioni e le parole di quanti la circondano. È lei ad accompagnarci all’interno di una modesta famiglia romana che vive la ricostruzione; e ogni membro della famiglia rappresenta una “fetta” dell’Italia di allora con le aspettative, i desideri, i disincanti di tutti.

Questo romanzo autobiografico è la storia di Flip. Un affermato professionista benestante, tradito negli affetti, decide di lasciare tutto ciò che possiede e inizia a fare il “randagio”, insomma l’homeless, il clochard, il barbone. Trova una compagna di viaggio, Scout, splendido cane pastore. Lungo la loro strada verso il mare vivranno tante avventure, faranno molte conoscenze, alcune tristi, altre drammatiche, altre ancora divertenti. Conosceranno anche i pericoli e con essi la paura.