Augh!: Frecce

Come poter rendere alcuni concetti matematici più fruibili agli studenti ancora impegnati negli ultimi anni di scuola superiore? Oppure, come offrire a un pubblico più vasto, che tali concetti ha incontrato tanti anni prima, magari solo nel loro aspetto puramente formale, una chiave interpretativa che possa farglieli riconsiderare sotto una prospettiva differente? La risposta è: “bisogna umanizzarli”, renderli concreti, il più possibile vicini a problemi della vita ordinaria, in cui ognuno possa riconoscersi. Su ogni argomento, uno per ogni mese dell’anno, si dipana una situazione metaforica da cui nasce la narrazione che spazia dal racconto breve alla sceneggiatura per un cortometraggio, dalla tragedia teatrale al monologo.

I protagonisti di queste storie sono esseri umani sofferenti, malati mentali, picari, visionari, ladri o truffatori di mezza tacca, vittime di violenze familiari e non, persone emarginate, che vivono in quel margine, detto zona d’ombra, di cui si evita di parlare, eccetto quando diventano protagoniste di fatti di cronaca nera. Attraverso un linguaggio corrotto da dialettalismi e neologismi, l’autore raggiunge un’umanità persa e nascosta ma puntualmente viva, illuminata da toni amaramente ironici e grotteschi.

A chi appartiene il passato? Ormai donna, se lo domanda Giulia nel nome di Abel, il padre che è morto delirando i nomi di un’altra storia alla fine di un tumore che l’ha reso irriconoscibile. Tra lei e la verità ci sono quarant’anni, un mistero lasciato a Madrid in pieno franchismo, la fuga di Abel dai parenti in Italia e una sfilza di testimoni e prove fuori posto, la musica di Chet Baker e due lettere da tradurre. I ritardi pensosi di Giulia, quasi un precipitare a ritroso nel tempo scosso dalle apparizioni notturne della mujer blanca, diventano vertigini della memoria nella scrittura fisica, affollata di gesti, di Andrea Meli, che poggia sulla realtà tangibile solo per sradicarla in un’anatomia del perturbante. Sempre dalla parte del paradosso, sornione ma incantato dagli inciampi dell’esistenza, Meli lascia parlare i suoi personaggi in attesa di sbugiardarli, li pedina nel vortice dei loro errori fino a lasciarci di colpo straniti, come se avessimo bisogno dei suoi occhi per ritrovare l’equilibrio e tornare a respirare. Ma è inutile crederci. Finché dura il passato, e qualcuno è disposto a sfidarlo e assumersi il rischio di immaginare la verità, la storia è appena ricominciata.

Tre giorni, poi l'astronauta Fausto Cutugno tornerà nello spazio. Tre giorni da passare nella città di provincia dov'è cresciuto, a distanza di anni dall'ultima volta. Tre giorni a casa dei suoi anziani genitori, tra strade che non riconosce più, guai da risolvere e conflitti che tornano a bussare come fantasmi nell'armadio. L'impatto è forte. Cutugno è disorientato, non ha mai imparato nient'altro che essere un astronauta, un eroe nello spazio. Nella sua città, invece, è uomo ordinario. Il suo tormento è il senso di normalità, la sua smania è fuggire da questa, il suo incubo è il silenzio che si staglia in mezzo.

Dalla prima società tra uomo e cane, la storia ha fatto parecchi passi avanti. Fino al pianeta Laika, dove i cani vivono le loro giornate, allietati dai pochi uomini al guinzaglio che hanno funzione di intrattenimento.  A Pot, uno di questi umani, vengono affidate le sorti del pianeta. Una spedizione in slitta fra i ghiacci per salvare un avamposto lontano. Nome in codice: “Volpe rossa”. In questo romanzo sorprendente, le storie dei più famosi cani dell’umanità si intrecciano alle vicende della conquista dello spazio, degli Sputnik e della politica estera fra Stati Uniti e Unione Sovietica. Un viaggio che è nel futuro e nel passato. Un racconto di pura fantascienza animalista in cui la comica aneddotica della relazione tra uomo e cane si trasforma da intrattenimento ad atto d’accusa, a dichiarazione d’amore, in un continuo rivolgimento di senso.

In una metropoli distopica e senza nome, una grande casa brucia per una notte intera. Intorno a questo evento drammatico si intrecciano le vicende di otto familiari, ciascuno dei quali ha vissuto lì in periodi diversi. Ogni personaggio narra in prima persona la situazione esistenziale estrema che si trova ad affrontare e da cui prova a venire fuori. Droga, abusi sessuali, criminalità, malattia e morte, ma anche amore filiale e coniugale, desiderio di lottare per cambiare se stessi e il mondo. Tuttavia, nessuna di queste storie che si intersecano in una rete vorticosa di rimandi è vera. Sono soltanto capitoli di un romanzo che Luca, recluso in quarantena per lo scatenarsi di una pandemia e corroso dalla solitudine, sta scrivendo per conto di un autore famoso. Eppure, il suo punto di vista è così compartecipe che anche lui si ritrova proiettato in mezzo alla vita dei suoi personaggi, in un finale che sembra sistemare ogni problema per tutti. Ma è davvero così? In una società in disfacimento, il tentativo di resistere dei singoli individui può avere un’autentica via d’uscita o non incontra altro destino che la sconfitta?

Dopo "Fra la via Aurelia e il Mississippi", Marco Di Grazia torna con altri sei racconti che attraversano un ideale ponte fra la nostra terra e quella del Delta dove è nato il Blues, e che narrano di musica e musicisti, di demoni e leggende, di violenza, razzismo, amore e passione. Ecco allora la giovane "Lady" che cantava il Blues in un paesino della campagna toscana; il sinistro "Preacher Jack", assetato di vendetta, che annuncia sempre il suo arrivo con una struggente canzone; l’"Imperatrice" Bessie Smith, la cantante che assume due detective per proteggersi dalle minacce del Ku Klux Klan; un giovane scampato a un naufragio che si ritrova ad amare il calcio e John Lee Hooker; "Elenor Lee & The Red Devil’s Moon": torna Martha Rae che s’imbatte in una vecchia storia sospesa fra realtà e leggenda e, infine, "Sonny Dinero", il sogno di una vita migliore in un mondo in cui regnano la malavita e l’ingiustizia.

Tre perfetti sconosciuti s’incontrano casualmente all’aeroporto di Vienna e, da quel momento in poi, gli eventi si combinano in modo tale da determinare una storia di soli quattro giorni in cui le loro esistenze non saranno più le stesse. Mihaj è un giovane avvocato di origini bosniache e si sta recando a Pristina, in Kosovo, per concludere un contratto decisivo per la sua carriera. Chiara, giovane e affascinante violoncellista, invece, deve raggiungere il Centro della Memoria di Sarajevo per la cerimonia d’inaugurazione il cui ospite d’onore è proprio la persona che le siede accanto nella lounge, un giudice del Tribunale penale internazionale per i crimini nella ex Jugoslavia. Dopo una breve conversazione, i tre partiranno per le rispettive mete: a loro la possibilità di essere plasmati dalle situazioni o di cambiarle attraverso il libero arbitrio e il dono di saper ascoltare un profondo senso di giustizia interiore.

Un uomo in un Autogrill, il non-luogo per eccellenza. Un punto di passaggio che per una volta diventa di approdo, almeno per il tempo necessario alla stesura di una lunga lettera che racchiude i ricordi, le gioie e le amarezze della propria esistenza. Pagine e pagine intrise di nude verità, sul confine – oramai superato – della disillusione, della purezza perduta e di un cinismo che rivela una voglia di ritrovare la propria essenza. Lontano dalle ipocrisie e dalle mille nevrosi di una società sempre meno a misura d’uomo. Eugenio, il protagonista, rievoca i tempi dell’indipendenza sentimentale, i mattoni da ingoiare di fronte alle prime responsabilità. Due figli da proteggere dallo squallore, una donna e un amore da non ridurre a banalità del quotidiano. E infine un regalo. Una confessione che possa riemergere dalle macerie di una fuga impossibile.

Morire all’improvviso è un violento spartiacque tra chi resta e chi se ne va. Quando Dario, "counselor" di una palestra, viene investito senza accorgersene, gli è concesso di rimanere sulla Terra come silente testimone delle esistenze dei suoi affetti. Affetti conquistati “sul campo” poiché, al di fuori dell’ambito professionale, Dario ha sempre portato con sé le ombre di una famiglia difficile. Pur nell’impossibilità di interagire, l’uomo ne approfitta per rievocare – da voce narrante – fatti e vicende che hanno preceduto l’incidente fatale. Più che un’indagine è una ricostruzione dei rapporti che lo hanno legato a Serena e Miriam, due donne mature dal carattere diverso, due esistenze in cerca di un equilibrio difficile. Ma il principale oggetto dell’attenzione del “neofantasma” è il suo amore, lo squarcio di luce più intenso nell’esistenza del protagonista, fonte di gioie e amarezze. Per Dario arriva il momento di appurare alcune verità da un punto di vista più unico che raro.

Il 20 maggio del 1981 la Colonna Veneta delle Brigate Rosse rapisce, nella sua abitazione di Mestre, il direttore del Petrolchimico di Porto Marghera, Giuseppe Taliercio. Per quarantasette giorni l'uomo resta nelle mani dei terroristi, che lo sottopongono a un “processo proletario”. Il romanzo si pone sulle tracce dei brigatisti per respirare tutto il dramma di un'azione che determinerà la spaccatura della Colonna Veneta delle BR. Oltre al prigioniero, che lotta contro la solitudine e la disperazione immaginando di scrivere lettere all'amata moglie, su tutti spiccano due personaggi: Emilio, uno dei membri dell'Esecutivo brigatista, rincorso dal fantasma di un amore infranto, e Marcello, il membro più anziano della Colonna, il primo a mettersi in discussione circa l'inutilità di tutta l'operazione. La storia narrata da Pierluigi Vito trascina il lettore nell'Italia insanguinata dalla violenza del terrorismo, per far riemergere una vicenda tra le più strazianti e meno ricordate degli anni di piombo.

Un romanzo tratto da una storia vera. Il protagonista è Miro, figlio della generazione di bosniaci che ha vissuto il dramma della guerra nei Balcani. Un orrore che ha provocato ferite sociali ancora aperte, tra divisioni orchestrate dal potere e un popolo costretto a perdere la dignità in funzione della sopravvivenza. Cresciuto in un ambiente familiare di miseria e privazioni, con un padre alcolista e una sorella affetta da una patologia causata dalle armi impiegate durante il conflitto, Miro non ha mai trovato una propria dimensione. La volontà di assicurare alla madre un tenore di vita decente lo ha spinto verso la delinquenza, finendo per scivolare dallo spaccio alla tossicodipendenza e accumulando un debito. Uno sgarro che agli occhi del boss della zona appare imperdonabile: l’uomo gli concede un ultimatum per saldare, o per Miro sarà la fine. Il ragazzo inizia un viaggio alla ricerca del denaro necessario e in parallelo sorge in lui la volontà di ripulirsi. La prospettiva di redimersi seguendo i consigli di un frate fanatico lo avvicina a un percorso costellato di dubbi, in un Paese dipinto in tutte le sue contraddizioni.