Del Bucchia: Vianesca. Poesia e narrativa

"A ognuno di noi, in un periodo imprecisato della vita, capita di chiedersi: 'Chi sono veramente io? Perché verso certi comportamenti, che so essere stati in me tramandati, nutro spesso intolleranza? Sento spesso che non mi appartengono? E perché poi, se mi comporto secondo il mio più sentito essere, ho l'angosciosa sensazione di tradirli?' Ecco, per tutte queste domande ho sentito il bisogno di fare - umilmente e spogliato d'ogni pregiudizio - un viaggio nell'anima per esaminarla, per capire la sua reazione a ogni singolo evento e per scovare quanto in lei ci sia di silenziosamente operante. Così disposto ho lasciato che quel demone interiore mi parlasse liberamente con le sue regole. Per tanto il testo non ha vincoli precisi ma si distende, a volte, come poesia che tende alla prosa e, a volte, come prosa che tende alla poesia" (nota dell'autore).

"Questo testo è nato nel solco di una tradizione decennale di una piccola località montana: Cetica in Casentino nella provincia di Arezzo. L'esigenza di rendere partecipe la gente del luogo nel giorno del venerdì santo ha portato a creare, come ogni anno, testo e musiche su un tema inerente Gesú di Nazareth per dar luogo a una commedia come veicolo di riflessione. La Morte (che si muove in queste pagine come vero e proprio personaggio) svela quanto ciascuna maschera cerchi inutilmente di nascondere il reale volto dell'umanità che si racconta nei nove quadri in cui è suddivisa l'opera contraddistinti dai volti di uno sconosciuto, di un soldato, dell'inquietudine, di una donna, di un uomo, di una prostituta, di un pagliaccio, di un morente e di un bambino. I vari protagonisti descrivono i tormenti con cui devono confrontarsi nella loro esistenza. La Morte, che 'compie semplicemente il destino della vita', sembra l'unica vincitrice dei drammi umani; ma alla fine, con la nascita di un bambino, deve arrendersi all'evidenza che la vita continua a scorrere anche dopo il suo passaggio" (dall'incipit della prefazione).

Storie di tutti i giorni, inventate, vissute, spiate. Vicende normali dedicate a donne comuni che si mostrano schiette, con passione e senza veli. La quotidianità non è per forza banale, anzi: i veri eroi non sono necessariamente quelli che compiono atti gloriosi ma tutti coloro che affrontano con dignità la routine dell'esistere. Questa raccolta di racconti ha come trait d'union il sentimento. Nella dolorosa e emozionante ricerca di un senso del vivere.

"Incorniciati in fatti di vita quotidiana e legati a viaggi di lavoro o di piacere in luoghi vari e differenti, questi racconti ruotano attorno a una costante: l'amore per la donna da parte del protagonista e la risposta intensa di lei. Scaturiscono così vicende in cui il sentimento nasce da situazioni fortuite e precipita in passioni intense, immediate. Da subito è però facilmente intuibile che a alimentare queste passioni c'è una ricerca antica, atavica: l'uomo vuole salvare la donna dalla sua disperazione, mentre la donna si ritrova immancabilmente al bivio tra un'accettazione o un rifiuto" (dall'incipit della prefazione di Igino Canestri).

"Alcuni anni fa, in inverno, fui vittima di una insonnia notturna ostinata: crollavo addormentato a giorno ormai fatto. Le notti erano interminabili e in quei momenti non potevo chiedere aiuto a nessuno. La mia insonnia divenne presto un notturno solitario incedere di parole: traslocai infatti nella notte le mie abitudini di scrittura e mi dedicai alla poesia e a altri progetti (alcuni abbandonati, alcuni ancora in attesa di pubblicazione). L'oscurità non dava tregua - era interminabile, inesorabile - e al fine, per imbrogliare un po' il tempo, cominciai - senza troppe pretese - la stesura di diversi racconti. Presto ne vidi però il carattere assurdo e paradossale e mi decisi a lavorarvi sopra, scoprendo che anch'essi avevano una loro dignità letteraria. Oggi, a distanza di anni, queste storie (brevi o brevissime) mi risultano ancora buffe o perturbanti, alcune decisamente divertenti. Così questa estate mi sono messo a rileggerle, spesso a correggerle: qualcosa ho cancellato e con sottile dolore - espunto; talora ho aggiunto un'idea (che in precedenza era rimasta nella penna o che è nata nel frattempo), scrivendo qualche altro testo" (nota dell'autore).

"Giugno 1965. Prima ancora di essere completamente sveglio, Roberto avvertì un vago senso di gioia senza capirne il perché. L'insolito tepore vicino a sé e il dolce profumo del suo bambino gliene svelarono la ragione. La sera precedente sua moglie Silvia e suo figlio, dopo tanti mesi di attesa, erano finalmente arrivati a Winnipeg dall'Italia" (dall'incipit del libro).

"Onde e mare, sempre uguali e sempre diversi. Infiniti e ineluttabili come una nave che non tornerà mai più al porto in cui fu varata. La cambusa piena di ancestrali fremiti presenti e rivissuti; di memorie di primavere che hanno anticipato estati, culmini e preludi, come Schopenauer ci insegnò; di declinanti discese foriere di realtà diverse. Impregnate di volontà tenaci volte a usare le superstiti energie per concretare il sogno, per viverlo effettivamente finché la notte non si imponga sulla sera" (dalla nota introduttiva di Rino Giannini).

"È capitato, parlando del premio a chi non ha conosciuto mio padre, che mi si chiedesse se fosse stato uno scrittore oppure un maestro o un professore di lettere. Niente di tutto questo: leggeva molto e appuntava i suoi ricordi su un diario; quindi al massimo si sarebbe potuto definire un cronista dei propri eventi familiari. Ma a pensarci bene mio padre è comunque stato - a suo modo un eccellente insegnante per la sua famiglia e per i suoi amici che ne ricordano ancora oggi i pensieri, gli aneddoti, le opinioni, i commenti. Non aveva potuto studiare per motivi indipendenti dalla sua volontà ma ha cercato di rimediare da autodidatta, imparando sulla propria pelle. Per questo ho deciso che il titolo di questa quarta edizione giocasse sulla parola scuola, cercando un ponte di collegamento fra le sue esperienze e - tramite l'antologia - quelle raccontate dai vari autori che qui pubblichiamo. Ciò che leggerete è il risultato della selezione effettuata dai giurati ai qu ali va il ringraziamento più profondo da parte mia e dei miei familiari: sono loro, con gli amici di mio padre e i partecipanti al concorso, il vero motore di questo premio" (l'introduzione di Carloalberto Giovannetti).

"Novembre 1917. Luisa Lanzi stava finendo di preparare il magro pasto quotidiano. Alle prime esplosioni il suo pensiero volò a suo figlio Riccardo che combatteva in prima linea a nord del paese. Poi, quando si rese conto che la grandinata di bombe si stava avvicinando alla casa, afferrò per la mano Lorenzo, il figlioletto di nove anni, e si precipitò giù per le scale trascinandolo e chiamando suo marito mentre correva. 'Roberto! Roberto, dove sei? Corri giù!' Arrivati nel sottoscala si sdraiarono sul pavimento e, tra un'esplosione e l'altra, Luisa continuò a chiamare il marito. Chiamava e pregava mentre riparava con il corpo il piccolo dalla montagna di detriti che rotolavano giù dalle scale" (Dalll'incipit del primo capitolo).

"Riccardo Lanzi partì per il fronte africano. Era il 10 marzo 1941 e quella data divenne una pietra miliare nella vita della sua famiglia. Di lì in avanti il tempo e gli eventi sarebbero stati categoricamente collocati nella memoria prima e dopo quella sua partenza. Aveva combattuto sulla linea del Piave nei pressi del paese natio di San Donà durante la grande guerra e si sentiva ancora legato al sentimento di devozione alla patria. Sebbene decisamente contrario al regime fascista, aveva risposto all'appello. 'Hai già servito in una guerra' l'aveva scongiurato la moglie Patrizia. 'Hai perso padre, casa, parenti... Che altro deve dare questa famiglia al paese?'".

"Mio padre si chiamò Rinaldo e mia madre si chiama Emilia, nati alla Pieve di Santo Stefano, paesetto situato tra i monti della Lucchesia. I miei antenati e mio padre e mia madre, fino a che non discesero al mare per motivi di cui parlerò lungamente, furono contadini e pastori ed ebbero sacri la stalla e l'ovile. Io sono nato nella Darsena vecchia in Viareggio la sera di Tutti i Santi del 1882. Sono stato battezzato il giorno seguente, che è quello dei Morti, al fonte battesimale della Chiesa di San Francesco." (l'incipit del libro)

A Natal (nel nord est del Brasile) è Carnatal, un carnevale fuori stagione che si tiene tra il 30 novembre e il 3 dicembre. Manuel ha quattordici anni e lavora per un'organizzazione criminale che ha il controllo di una delle favelas della sua città (la Cidade do Sol, come la chiamano i suoi abitanti): più precisamente è un fogueteiro, la vedetta che spara un razzo in aria per avvertire i suoi quando c'è qualcosa che non va. Nel corso di questi quattro giorni incontrerà una ragazza. E forse anche per lui ci potrà essere un altro futuro.