Sensibili alle Foglie

Molte vicende confluiscono in questo romanzo sociale ambientato in un immaginario, ma verosimile, carcere di una città di provincia. Tra le altre quelle di Aurelia, direttrice della Rocca, e il suo progetto di dare la possibilità ai detenuti di lavorare all’esterno; quella di Padre Angelo, che vuole portare la città dentro, a cominciare da Fabrizia e la sua amica, per accompagnare con la chitarra i canti della Messa alla Cappella del Penitenziario. Si intrecciano i pensieri di Vincenzo, detenuto per rapina, di Maurizio, agente di custodia, dello scrittore Andrea e della psicologa Alice. Tre capitoli, ambientati in altre prigioni italiane, arricchiscono queste storie con quelle di altrettanti detenuti. L’ultimo capitolo chiude il cerchio, mostrando come, talvolta, l’incontro tra esperienze diverse possa suggerire un cambiamento di percorso.

La sticomanzia è un insieme di pratiche divinatorie che, oltre a fondarsi su responsi e previsioni emanati da entità superiori, si basa sul sorteggio. Tra le sticomanzie più comuni l’estrazione casuale di una frase-oracolo dall’epica o dai testi religiosi – come l’Odissea e la Bibbia –, o il rituale del tsujiura senbei: il tipico biscotto della fortuna asiatico. Ma al di là dell’ambito ludico e magico, la sorte è ancora ampiamente contemplata e utilizzata, come modalità di scelta, anche in contesti molto seri e illustri. Questa silloge racchiude permanenze, certamente non casuali, tra le pareti domestiche e di altri edifici, mentre è questo tempo umano di emergenza, disparità e iniquità. Tuttavia ancora troppi aspetti difficoltosi della vita, a partire dai linguaggi, più che essere concretamente e coscientemente affrontati, vengono affidati al caso, randomizzati. Sticomanzie non tenta predizioni, ma riflessioni su un presente che spesso, invece di reggersi su comprovate realtà, poggia su metafore di voleri ultraterreni e su mitologie del potere antropocentrico. Cioè proprio dove non andrebbero rintracciate le soluzioni, ma le radici delle disuguaglianze.

Marta e Francesca, alter ego narrativi delle Autrici, aprono lo scrigno dei ricordi conservati in oltre venti anni di attività nel Servizio sociale. Le loro narrazioni restituiscono umanità al ruolo delle Assistenti sociali, mostrando i limiti, gli slanci, le contraddizioni, le gratificazioni, le frustrazioni, le rose e le spine di un mestiere che ha il potere di incidere profondamente sulla vita delle persone che attraversano periodi di fragilità. Le storie incontrate nel percorso professionale si intrecciano, nella relazione tra le due colleghe, al racconto delle loro stesse vicissitudini personali, e suggeriscono che tutti possono trovarsi, nei momenti difficili, “a desiderare che qualcuno di cui ci fidiamo possa prendere le redini della nostra esistenza e guidarci verso il miglior sentiero. Fino a quando l’anima trova il modo di riprendersi”. Gli ambienti, gli argomenti e i personaggi tipici descritti in queste pagine offrono uno spaccato della condizione umana e invitano a guardare al lavoro di Marta e Francesca come a un bel mestiere, che a loro ha regalato anche un’amicizia preziosa e gioie inattese.

L’Autore esplora la relazione con una sua personale rappresentazione di Dio e con Daniela. "Un Dio innominabile, invisibile, come un cielo, un’energia dove esistono le fedi, le spiritualità di tutte le genti", che si manifesta "come una straordinaria relazione a tre: Daniela, io e un qualcosa o un qualcuno/a che è un simbolo di Dio". Da qui il titolo Daniedio. I testi che compongono questa raccolta sono stati scritti tra il 1980 e il 2021. Narrano di attese, partenze, arrivi e ritorni, dipendenze, visioni estatiche, erotiche, nascite e separazioni, donazioni e cattiverie, opportunità di crescita e regressioni, istanti di coraggio e debolezze. Poesie vere e proprie e poesie didascaliche, donate ai lettori con la speranza che sappiano evocare quell’inspiegabile che appartiene a tutti.

L’utilizzo di piattaforme digitali per la gestione del lavoro nel cruciale settore del sociale sta producendo cambiamenti significativi sia per chi vi opera sia per chi ne usufruisce. Questo libro, frutto di un cantiere socioanalitico autogestito, mette in evidenza alcuni nodi decisivi per un ripensamento del Terzo settore. Le esperienze raccolte, la documentazione e le riflessioni analitiche qui proposte individuano numerose criticità. La voracità di dati e numeri, propria degli strumenti digitali di cui gli operatori sono ormai obbligati a servirsi, toglie spazio e valore alle relazioni interpersonali, caratteristica costitutiva del settore dei servizi alla persona, modificando perciò la natura stessa di questi ultimi. Il lavoro sociale a distanza, ossimoro implementato durante il confinamento da pandemia, ha inoltre comportato per gli utenti e per gli operatori un’invasione dei propri spazi personali, vanificando talvolta l’erogazione stessa dei servizi. La formazione interamente orientata all’uso dei dispositivi tecnologici e la perdita di anonimato per gli utenti di alcuni servizi costituiscono il definitivo superamento del mito della cooperazione sociale. Prefazione di Paolo Bellati.

L'8 marzo 2020 scoppiano rivolte in tutte le carceri della penisola. I detenuti si ribellano alla sospensione dei colloqui con i familiari, delle attività trattamentali con gli operatori esterni, e alla paura dei contagi in un luogo in cui è praticamente impossibile mantenere il “distanziamento sociale”. Nella Casa Circondariale di Modena si conteranno nove morti, tredici in tutta Italia. Quella del Sant’Anna diventerà la rivolta carceraria che conterà più morti della storia repubblicana. A corpi ancora caldi queste morti verranno attribuite a overdose di metadone e benzodiazepine, ipotesi che verrà confermata senza un dibattimento processuale quindici mesi dopo. Morti i cui corpi freddi parlano di violenze subite, morti di cui non parlerà quasi nessuno, morti in un contesto sociale totalmente indifferente al destino dei migranti, in mare come in carcere. Solo una piccola parte di questa città decide di non tacere e dà vita al Comitato Verità e Giustizia per i morti del Sant’Anna, che fin dai primi momenti s’impegnerà a tenere alta l’attenzione su questa tragica pagina di storia cittadina e nazionale, e da cui nasce l'idea di questo libro.

Questa è la storia di Mascia, una persona che sente fin da piccola di “essere nata in un corpo non suo” e che prima di riuscire a diventare Sacha attraversa molte vicende: la tossicodipendenza, il carcere, l’adozione di un bambino dopo che la sua ex compagna muore improvvisamente. È proprio la crescita di Josef, un figlio amato fin da subito, che lo spingerà ad aspettare a compiere il percorso tanto desiderato. Poi finalmente la decisione, l’inizio della terapia, i primi tanto attesi cambiamenti fisici, psicologici e sociali. Un presente felice, rinnovato, grazie al percorso intrapreso e alle prospettive di un cambiamento ancora più radicale. Raccolta e raccontata come testimonianza di una storia di resistenza, di coraggio e di amore; profonda e leggera, struggente e ironica, contornata da speranza, lutto, dolore, fatica, evoluzione. Dedicata a coloro che lottano per la propria autodeterminazione e a quelli che non ce l’hanno ancora fatta, per la vergogna o la paura di non essere accolti. Un atto politico con cui si cerca di ribaltare la visione della vulnerabilità umana e di mettere a nudo i pregiudizi di un mondo dove l’autodeterminazione sessuale non viene considerata un diritto.

Negli anni ottanta del Novecento l’Autore di queste pagine viene condannato per il reato di diserzione. Egli racconta la sua storia personale, l’esperienza del carcere militare, della fuga all’estero e dei trattamenti che vi subisce da parte di opache figure istituzionali, e motiva le sue vicissitudini: «Desidero disapprendere la violenza instillata gradualmente nei nostri cuori attraverso sentimenti d’inadeguatezza e diffidenza. Sono un giovane ragazzo europeo che non sogna conquiste e trionfi, non esige patrimoni disseminando insegne e stendardi». «Il libro è più che un resoconto di avventure, fatiche, gioie e dolori vissuti come un poema epico omerico, o come una tragedia shakespeariana, è un richiamo, un memorandum all’umanità, attraverso un appello testimoniale, dei valori più importanti della vita, delle ragioni che danno senso allo sforzo e al sacrificio, anche quando il dubbio, perenne, eterno e benedetto, minaccia talvolta di disintegrare il forziere delle convinzioni». (dalla prefazione di Martín Guevara Duarte)

Cos’è un carcere? Com’è la vita al suo interno? Se lo domandassimo a lui, potrebbe rispondere: «rammendo le vite slabbrate di chi ha varcato il limite della legalità e potrei fregiarmi del titolo di rammendificio collocato ai margini di una città che cerca di scordarsi della mia esistenza per non farsi lambire dall’ombra minacciosa che proietto». Attraverso un dialogo epistolare tra una formatrice e un’insegnante della scuola carceraria, questo libro affronta interrogativi esistenziali quali il dolore, la rabbia, il significato del male, mostrando come, grazie alla pratica della scrittura, essi possano farsi resistenza, esame di coscienza, progetto di una vita diversa. Le lettere percorrono un anno scolastico e contribuiscono a tratteggiare alcuni personaggi e i loro stati d’animo, facendo conoscere diversi profili di persone detenute e aiutando a superare gli stereotipi di tutti, quando si parla di carcere e di chi vi è recluso. Le lettere, indirizzate anche a persone che a diverso titolo entrano in questa istituzione, esprimono l'auspicio che una concezione della pena rieducativa piuttosto che solamente retributiva possa rendere più umana la vita detenuta.

"La riorganizzazione digitale del modo di produzione capitalistico si abbatte sull’intera formazione sociale e sull’insieme delle istituzioni che ne articolano l’infrastruttura imponendo una nuova forma di potere caratterizzata da un indissolubile intreccio dell’economia, della politica e dell’azione militare sotto le insegne dell’intelligenza artificiale. Intreccio che l’autore mette a confronto con altre forme di potere fino ad oggi dominanti – il potere panottico, lo Stato d’eccezione, il potere strumentalizzante – e infine sintetizza nel concetto di capitalismo cibernetico. L’esplorazione si sofferma in particolare su alcune tematiche: la divaricazione esponenziale delle diseguaglianze sociali; le incongruenze colonizzanti della transizione digitale con riferimenti specifici al cloud italiano ed europeo; le nuove linee di comando incorporate negli strumenti del lavoro; l’incetta a fini di sorveglianza securitaria delle identità biometriche; la manipolazione della percezione sociale e personale degli eventi, con esempi verificati nell’attuale contesto bellico; le pericolose derive energetiche e ambientali relative all’espansione di Internet."

Questo volume presenta un quadro informativo sull’uso della tortura nei confronti di trentatré arrestati per banda armata negli anni Settanta e primi Ottanta del Novecento. Accanto alle testimonianze dei torturati, accompagnate da perizie mediche e allegati fotografici, è proposta una eterogenea documentazione che, nel 1982, attraversa i mondi del parlamento, del giornalismo, della magistratura, delle forze dell’ordine, delle organizzazioni armate e dà conto delle posizioni assunte sulla questione da diversi organismi sociali e politici. Per gli eventi a cui ha fatto seguito un intervento della magistratura, si dà conto di sentenze, atti istruttori e allegati processuali di più ampio respiro e interesse generale, oltre agli interventi di Amnesty International. Si documenta l’affioramento, negli ultimi decenni, di altri eventi di tortura, fatti emergere dai torturatori stessi, che hanno confermato anche l’esistenza di una struttura istituzionalmente preposta a questa pratica. Una selezione di documenti di provenienza eterogenea dà inoltre conto delle diverse posizioni sussistenti tuttora sul trattamento riservato ai militanti delle formazioni armate in quegli anni.

Il protagonista di questo romanzo è ormai nonno quando decide di raccontare il suo passato. Emigrato da ragazzo in una cittadina del Nord, impegnato politicamente nei movimenti degli anni Settanta del Novecento, ritorna al Sud e nei dialoghi con gli amati fratelli e gli amici del collettivo di un tempo ripercorre all’indietro la sua vita. Nel discorrere con loro cerca di fare un bilancio del suo percorso, tra momenti di spaesamento, quando l’arresto e la fuga all’estero rischiano di far deflagrare la normalità faticosamente costruita con l’amata moglie, e momenti di ordinario adattamento all’ambiente limitato del paese in cui è nato. Quella famiglia “borghese”, che era da distruggere nell’immaginario collettivo della sua gioventù, diventa il luogo della sua seconda vita e la memoria del borgo, dei suoi luoghi bellissimi e struggenti, gli apre una nuova stagione.