Smasher: Orme di inchiostro

I racconti all’interno del volume sono piccole “storielle”, parte di un periodo di vita vissuto da Vito Natoli insieme alla straordinaria figura del francescano Padre Paolo Maria Salerno. L’operato immenso del frate spinge l’autore a essergli riconoscente per aver seminato operosità e fede nel quartiere di Sant’Antonio di Barcellona Pozzo di Gotto. Padre Paolo manca da circa trent’anni dalla comunità dei francescani di Barcellona Pozzo di Gotto; altri frati autorevoli e meritevoli si sono succeduti, nel tempo, offrendo assistenza spirituale a tanti fedeli devoti a Sant’Antonio da Padova, ma Padre Paolo resterà immortale nel cuore di chi lo ha conosciuto e non solo per quello che ha fatto per il convento di Sant’Antonino (Prof. Tindaro Natoli).

Nell’arco della nostra vita incontriamo tante persone, e di tutti i tipi. Alcune le lambiamo e le sfioriamo appena, senza che lascino un segno nella nostra esistenza. Con altre trascorriamo un tempo più prolungato e scorgiamo pregi e difetti, risorse e limiti. Con poche approfondiamo relazione e amicizia e, anche se ci si vede di rado, abbiamo la percezione di comprendere e di essere compresi in profondità. Mancherà il contatto fisico quotidiano, ma c’è una sintonia di fondo che ripaga delle distanze e del poco tempo a disposizione per stare insieme. La nostra vita è breve, perché vorremmo conoscere più persone e selezionare opportunamente le amicizie e i punti di riferimento che ci aiutano a crescere, come anche vorremmo conoscere di più quanti ci stanno a cuore e le persone a noi care… percepiamo allora che il tempo ci sfugge… La vita può essere lunga, o per lo meno sufficiente, per apprezzare rapporti veri, autentici e profondi che alimentano il senso del nostro abitare questo mondo, apprezzando la bellezza delle persone, più che delle cose, distinguendo quanto vale di più e quanto vale di meno.

«Oggi sono un giovane pizzaiolo. Sono innamorato del mio lavoro e della famiglia che sono riuscito a crearmi. Posso dire con forza che sono le radici di ciascuno di noi che ci rendono le persone che siamo ed è grazie alle mie radici che forse oggi sono diventato il professionista che tutti riconoscono. Anche per questa ragione devo dire grazie a mio nonno Mariano Maggio. A lui devo essere grato per avermi donato la passione, la cura, la professionalità con cui svolgo la mia attività. Ho imparato molto da lui, perché sono partito proprio dal suo racconto e della sua dedizione per il lavoro di pizzaiolo per migliorare sempre di più la mia posizione. Ho modernizzato un lavoro che mi è stato lasciato in consegna e di cui sono orgoglioso e che spero, un giorno, di poter lasciare a mio figlio o ai miei nipoti, così come nonno Mariano ha fatto con me. Questo libro è l’inizio di tutto, in qualche modo. Ho chiesto a mio nonno di raccontarmi la sua storia di vita, dove è nato, chi erano i suoi genitori, dove e come è cresciuto, come è diventato prima un giovane e poi un uomo apprezzato e voluto bene da molti.»

Dopo anni di crisi, l’Italia muore e dalle sue ceneri nasce una nuova nazione: Crisopoli. Siamo nel 33 d.C. (dopo Crisi) e cambia il nome, la moneta, il calendario e i confini geografici. Un’operazione apparentemente necessaria e positiva, ma che ben presto degenererà. In questa “Sin City all’italiana”, si intrecciano le storie di quattro personaggi: Iqbal, bambino-soldato mandato in “vacanza-studio” a Crisopoli per ingrossare le fila della forza armata del boss di Gamorra,Vito Passarella; Giovanni, giovane militante nella politica sociale e con una vita amorosa travagliata; Giosuè, misterioso trentaduenne in fuga nei bassifondi di Crisopoli; Eugenio Bossolo, figlio del vecchio leader Alarico Bossolo. Una cornice futuristica, tra Muro Duro, cerchioni volanti, scogli d’asfalto, miracoli, prostitute, violenza, tecnologia e degrado all’avanguardia, Crisopoli sarà tutt’altro che accogliente.

Marco e Claudia si conoscono durante un’intervista. Nonostante siano diversi, più silenzioso lui e più espansiva lei, l’amore li coglie di sorpresa e li unisce. Il loro rapporto appare da subito libero e senza pressanti aspettative. Ciascuno di loro sembra avere lo spazio giusto per esprimersi, anche se hanno conquistato le posizioni sociali e professionali con tanta fatica. Eppure, la loro relazione inizia a vacillare sotto i colpi degli impegni lavorativi, di progetti di vita non coincidenti, silenzi mai riempiti. Claudia sembra stretta nella morsa delle sue domande, mentre Marco si rifugia nel lavoro e in una nuova amicizia. Emil compare nella loro vita e, senza apparentemente volerlo, impone a Marco e Claudia di rallentare, fermarsi e interrogarsi. I due protagonisti, grazie a questa nuova e misteriosa presenza, scopriranno qualcosa che avevano lasciato fuori anche dalla loro stessa immaginazione.

"Nel prezioso volumetto troviamo squisiti quadri di vita familiare, dipinti con ironia e ampie pennellate di romanticismo. Basile pesca nel ricco dizionario dei doppi sensi tipici dei siciliani e mostra divertenti scontri generazionali nei quali l'astuzia e la saggezza degli anziani riesce ad averla spesso vinta. Magnifica è la descrizione dei luoghi fisici e dell'ambientazione sociale, con la riscoperta di consolidate abitudini e vezzi caduti da tempo nel triste vuoto del dimenticatoio; così, nel gioco degli equivoci e nelle colorite interazioni interpersonali nuovamente si scuote il vecchio borgo, ridestandosi da un penoso letargo. Ciò che maggiormente mi convince e m'affascina esplorando il libro è, comunque, il sofferto viaggio introspettivo che l'autore compie, quasi celandolo in un labirinto sapientemente costruito, frammento dopo frammento, nelle varie pagine e che ritengo esserne l'autentico filo conduttore, in pratica una storia nelle storie."

Qualcuno racconta di aver trovato un manoscritto «onirico e delirante»: grazie a ricordi e «prove» in suo possesso, ricostruite da scartafacci relativi al progetto originario (lettere, diari rubati, conversazioni riportate di seconda mano), costui intende offrire ai posteri il resoconto dell’impresa letteraria dei due autori, Lupio e Tullio. Ignorando la «trama giusta» o il «tema migliore», pare che i due fossero orientati soprattutto dalla tentazione di lavorare a un antiromanzo, in cerca della strada più rocambolesca e dispersiva possibile per cominciare la loro avventura letteraria. Grazie a una cospicua eredità, hanno potuto rifugiarsi presso una dimora principesca, eleggendola a spazio ideale per la scrittura. Seguaci di una visione elitaria e aristocratica della cultura e della vita, membri di un bizzarro club esclusivo chiamato «Old Jackuse», i due amici, intellettuali decisamente dandy, non hanno però fatto altro che perdersi, fra umorismo e tragedia, sogni, pigrizie, amori, progetti e intenzioni tradite, lungo una corsa senza fine verso il momento e il modo perfetto per scrivere la loro opera: di cui, a quanto sembra, in tanti, e non solo il misterioso narratore, sembrano essersi interessati…

Dayla ride. Ride per nascondere il dolore che l'accompagna per tutta la sua vita. Fingere che tutto vada bene e rifugiarsi nel buio sono il solo modo che conosce per sopravvivere alla cruda realtà. Costretta, bambina, a subire le violenza da parte di chi avrebbe dovuto prendersi cura di lei, crede di trovare la salvezza in un viaggio che la porterà lontano dalla Sicilia, dall'amata nonna e dalla migliore amica. E forse anche lontano da se stessa, perché non sa ancora, Dayla, che il male la seguirà, assumendo altre forme.

Undici cittadini vengono selezionati dal governo per formare una nuova organizzazione, la Soggettomatica, incaricata di sostituirlo durante l’estate. I componenti iniziano a occuparsi di questioni superficiali, quali la legittimazione di alcuni neologismi, per poi passare a decisioni più importanti e che soprattutto prevaricano le competenze della polizia e della magistratura. I cittadini, complici alcuni scandali in cui i membri della Soggettomatica vengono coinvolti, cominciano a mostrarsi insofferenti, e insorgono quando scoprono che verranno prelevati dei fondi dai loro conti correnti.

La vicenda di Anita Ansaldi, che affonda le sue radici in un lontano passato, si snoda tra i due estremi dell'Europa: la fredda e romantica Danimarca e la calda e impetuosa Sicilia. Sarà proprio questo viaggio a spingere la protagonista a ricollegarsi al proprio vissuto in casa dei nonni: ripercorrerà i luoghi dell'anima tra le vie del paese d'origine in un alternarsi repentino tra passato e presente. La narrazione si fa attuale nella disamina delle difficile sfide imposte dalla pandemia all'umanità intera. Il presente è reso ancora più complesso dal legame sentimentale che lega Anita a Pietro, l'altro protagonista del romanzo. La natura sarà lo stupefacente scenario che si mostrerà, di volta in volta, come saggia maestra e come muto soccorso alle sofferenze dell'esistenza.

Maria è la sua grandezza. Unitamente a tutti i suoi dolori, ai desideri e alle disillusioni della sua complessa esistenza. Nasce nel 1879 in Val Ridanna. Amata dai genitori che sperano di preservarla da altri dolori e da altre amarezze, resta per un po’ nella campana di vetro costruita per lei, ma compie segretamente e di tanto in tanto qualche prova di volo. La vita va amata a ogni costo, in qualsiasi forma, solo così potrà diventare una persona veramente libera come la vallata in cui è cresciuta. Una libertà che la trasforma in modo capovolto: da crisalide la riduce a bruco, ma un bruco kafkianamente gigante. Maria viaggia, insieme alla sorella, e spera di conoscere quel mondo che tanto le è stato negato per la sua condizione fisica. Si tratta di un viaggio interiore ed esteriore che la porterà lontano. L’umiliazione del mondo, che le ricorda ciò che è, non la priva dell’orgoglio per i suoi desideri e per quel modo incantato, nonostante tutto, di guardare la vita. Maria vola, eppure è inchiodata al suolo dal suo corpo e dalla sua malattia. Incontrerà l’amore, su un treno metaforico che comunque la condurrà da qualche parte, donandole uno scampolo di felicità.

“Sono racconti e riflessioni come quelli raccolti da Guendalina Di Sabatino a restituirci ciò che nelle teorie e analisi sul sessismo ancora restano in ombra: le ambiguità, le contraddizioni di un dominio che ha intrecciato e confuso perversamente bisogno d’amore e asservimento, tenerezza e violenza.” (Lea Melandri)