Battello Stampatore

Storielle, che ci raccontiamo parlando a tavola con parenti e amici, magari sempre le stesse, ma, si sa, la gente di mare cambia, inventa, toglie, aggiunge quello che non ricorda. ...cose sentite e rielaborate, forse di fantasia, forse realmente accadute. Ecco alcuni momenti delle nostre chiacchiere frequenti, un poco da bar, un poco per sorridere, un poco per niente, così solo per passare bene il tempo.

In quegli anni lì , alla fine della seconda guerra mondiale, Marta è una bambina. Sta in Zona B, dalla parte sbagliata del Territorio libero di Trieste. Tocca andar via. E vanno, con sperdimento da formiche, e finiscono in un campo profughi ai margini di un paesino dove tutti parlano sloveno. Di qua gli esuli, di là i slavi. Definizioni che sono insulti simmetrici. Ed è là che Marta diventa signorina. Va a scuola, con fatica, come tutti, in quegli anni lì, specie se sei povero e non vuoi farlo vedere. Ma anche con il desiderio di non provarla più, quella vergogna. Per quello ci vuole ‘il posto’. Marta diventerà una maestra, anzi una ‘maestrina’ con il desiderio di cambiare quel diminutivo. Ma anche con desideri più grandi. Come cambiare il mondo. La sua storia si arresta ai bordi del ‘68.

Con la famiglia dei Baldas si ripercorrono gli anni che dalla Grande Guerra portano alla modernità, quando si abbandona la campagna e i valori tradizionali soccombono. Un ramo della stirpe, tuttavia, tra vicende tragiche, dolorose e sentimentali preserva un sentire che, senza negare il valore dei tempi nuovi, continua a riconoscere nella terra l'impronta del sacro che rinnova la vita. È la vigna, lentamente estesa e arricchita, sognata e difesa, che assume il valore concreto e simbolico di questa continuità, cui si aggancia la nuova generazione e riscatta chi non ne aveva compreso il valore perdendo gli anni migliori all'inseguimento di miraggi.

"Guida" non segna un cammino, né dà indicazioni per visitare un luogo. È fatto di frammenti senza coordinate, di pezzi di mappe. Disorienta, si perde, torna sui suoi passi: "nessuna strada porta alla sua direzione". Dopotutto l'etimologia di guida riconduce a  guidon, banderuola per segnare il vento. Si tratteggia un racconto, si intravede un paesaggio di persone, riti, storie, impossibile da comprendere nella sua interezza. Ma pure nella loro parzialità questi frammenti restituiscono l'idea di qualcosa di intimo e aperto al tempo stesso, un luogo sconosciuto e già familiare.

I lettori più o meno coetanei di Rocco - quindi tutti quelli che stanno attraversando il meraviglioso decennio da sessantenni - si infileranno in un gioco di specchi piani, concavi, convessi, appena un po' deformi, che riflettono tranche di vita conosciuta, sfiorata, opposta, a sollecitare un ricordo non passivo; ma il regalo sarà prezioso anche per i più anziani o per i lettori giovani, perché l'intento dichiarato di Rocco è quello di offrirsi sinceramente e spietatamente al punto di incontro con l'altro: sia esso l'autorità scolastica, istituzionale, genitoriale, sia esso l'oppositore politico, siano tutti i compagni di strada che credevano di essere uguali e invece erano sempre un po' diversi, siano tutti i potenziali lettori.

Con un'introduzione storica di Raoul Pupo.