Sensibili alle Foglie

L'elaborazione del lutto prende qui le forme della memoria autobiografica - le esperienze di vita, gli scherzi del destino, i fatti del mondo, il padre, gli amici - che si frantuma contro gli scogli del dolore. I frammenti, allora, si mescolano e ricompongono, attingendo al nonsense, dando vita a una narrazione fragile, che sempre inciampa davanti alla morte e sempre celebra Alice, l'unica figlia, amatissima, nata nel 1997 e travolta sulle strisce pedonali mentre andava a scuola, quando aveva undici anni.

"Questo libro è ispirato a quell'esercito silenzioso di persone che fanno dell'impegno civile una ragione di vita, con la speranza che altri possano trovare in queste pagine lo spunto o lo stimolo per unirsi a loro". Con queste parole l'autrice ci propone le sue esperienze sul campo a Pakrac, nel 1994, e a Nablus, nel 2003. Il tempo della ricostruzione in Croazia, a ridosso della guerra, in una delle prime città della ex-Jugoslavia in cui si manifestarono tensioni interetniche tra la comunità serba e quella croata, teatro di eventi sanguinosi nel 1991. Il tempo dell'Intifada Al-Aqsa in Palestina, dove dal 1948 i palestinesi vivono sotto l'occupazione militare israeliana. Una testimonianza che ci interroga sulle nostre responsabilità di europei e sollecita una coscienza collettiva capace di interporsi nei conflitti e promuovere un'educazione alla pace, al rispetto delle differenze e dei diritti umani fondamentali. Le guerre, che continuano a mietere vittime nell'indifferenza generale, per quanto distanti ci appaiano, riguardano infatti tutti noi.

In seguito a un grave episodio depressivo, Nadia decide di togliersi la vita assumendo una forte dose di psicofarmaci. Viene tuttavia salvata e, dopo alcuni giorni trascorsi in rianimazione, trasferita in un reparto psichiatrico per essere sottoposta alle cure necessarie. È proprio qui, in mezzo alla sofferenza e all'alienazione, che scoprirà un nuovo mondo e tornerà ad amare la vita. Nella storia di vita proposta in queste pagine, la sofferenza che accompagna l'ordinaria vita borghese trova sbocco nell'ambito psichiatrico. Le crisi e i precipizi di questa sofferenza, infatti, si esprimono in forme che vengono assunte e gestite farmacologicamente dalla psichiatria. La solitudine e le inautentiche relazioni sociali proprie della normalità traspaiono in filigrana nella narrazione di un percorso di vita che vedrà rinascere la speranza a partire dai rapporti umani che la protagonista sente di potere e volere ancora intessere.

Alberto Paolini racconta la sua storia, da quando, orfano, fa l'esperienza del collegio fino alla sua attuale residenza in casa famiglia, passando per quarantadue anni di manicomio. La descrizione della sua vita, dall'applicazione dell'elettroshock ai laboratori di scrittura al Santa Maria della Pietà di Roma, è in parte orale, rilasciata come testimonianza, e in gran parte scritta. Il suo rapporto con la scrittura, infatti, è di lunga data. Inizia a scrivere sui foglietti che recupera in manicomio, con grafia minuta, per poter risparmiare spazio e carta, e poter conservare le sue scritture in tasca. Infatti, alla persona ricoverata, dice, non è consentito tenere nulla, se non le cose che possono stare nelle tasche della giacca, dei calzoni. Dei pochi frammenti rimasti si propongono qui, nella seconda parte, diverse poesie e alcuni racconti brevi, corredati dalle immagini dei diversi tipi di scrittura propri dell'autore.

Un testo teatrale, poetico e saggistico allo stesso tempo, nel quale l'autore ripercorre i crimini compiuti durante la colonizzazione italiana in Africa e nel corso delle due guerre mondiali, "perché quei crimini ci hanno permesso di diventare uno dei Paesi più ricchi e potenti del mondo", e propone riflessioni critiche sul modello di sviluppo del nostro Paese. I dialoghi e i monologhi proposti, in maniera semplice e diretta, raggiungono il cuore del problema: "Il capitalismo moderno, la nostra ricchezza, il predominio occidentale sul mondo... tutto è cominciato con la tratta degli schiavi neri. (...) Abbiamo maggiore progresso, maggiore cultura, maggiore rispetto dei diritti umani, dei nostri diritti umani. Liberté, égalité, fraternité. Sì, per noi, ma non per gli altri. Gli altri possono pure crepare in mare: sono nostri schiavi. (...) Abbiamo conquistato il mondo, abbiamo rubato tutto quello che era possibile rubare (e lo facciamo ancora), abbiamo reso schiavi i suoi abitanti e li abbiamo messi gli uni contro gli altri, acutizzando le rivalità esistenti o fomentando nuovi odii. (...) Tutti noi traiamo beneficio da queste atrocità. Noi consumatori."

Quel che i versi di questa raccolta intraprendono è un percorso di vita che parte dalla convinzione che l'arte poetica possa aiutare quel transito dalle sofferenze causato dalle inequità di un contesto basato più sull'avere che sull'essere e che ancora deve fare i conti con le quotidiane discriminazioni delineate dal gene e dal genere. Una poesia che si allontana dalla sua forma istituzionale tornando tra le strade e tra le gente e che tenta un canto liberante senza dimenticare il vissuto e quel che ancora resta d'incompiuto di tutte quelle espressioni vitali e relazionali proprie delle radici.

Questo libro racconta l'esperienza che un gruppo, sempre rinnovato, di viaggiatori e viaggiatrici compie ogni anno dal 2011, recandosi al cimitero degli ergastolani del carcere di Santo Stefano (Ventotene) dismesso dal 1965. Un luogo simbolico che consente di vedere ciò che l'ergastolo, ancora oggi, sentenzia: la condanna di una persona a morire in carcere. Il progetto si intitola "porta un fiore per l'abolizione dell'ergastolo" e il viaggio si svolge in modo ricorrente nel mese di giugno in relazione con la giornata mondiale dell'ONU contro la tortura nel mondo. Liberi dall'ergastolo costituisce una iniziativa che il gruppo ha promosso sollecitando, attraverso l'adozione di un logo, singole persone, gruppi, associazioni, enti a dichiararsi liberi dall'ergastolo e indisponibili a condividere la permanenza nel mondo di questa pena. Il libro si conclude con alcune considerazioni del curatore sui dispositivi dell'ergastolo contemporaneo come pena capitale al pari della pena di morte: se con la pena di morte lo Stato toglie la vita ad una persona, con l'ergastolo se la prende.

Questa storia prende vita negli anni del secondo dopoguerra, quando un forte flusso migratorio si spostava dal Meridione al Settentrione industrializzato. Si svolge in tre diversi ambienti: Casale Monferrato, Reggio Calabria e Torino, ruotando intorno al caso Eternit e ai tanti morti per amianto. Per l'Istituto Superiore per la Prevenzione e la Salute sul lavoro, sono almeno tremila casi l'anno nella sola Italia (centomila nel mondo), e gli epidemiologi dicono che si morirà a causa dell'amianto fino al 2040. Questo libro unisce elementi di verità storica all'invenzione di alcuni personaggi che questa vicenda raccontano. Una storia singolare e insieme universale, di persone semplici, che esalta la forza dell'uomo di rialzarsi e andare avanti nonostante le tragedie e mette a nudo la fragilità umana al cospetto del denaro. È, infatti, quando i soldi si impadroniscono del cuore che la salute e la vita stessa dei lavoratori e dei cittadini vengono sacrificate sull'altare del profitto.

Nella struttura di questo libro gli aspetti politici, sociali, economici e culturali di Crotone si sono perfettamente incastrati nel racconto della cooperativa Agorà Kroton. Hanno viaggiato quasi assieme, favorendo un momento di riflessione, di analisi e per rivisitare e/o indagare un preciso periodo storico della città. Negli ultimi trent'anni in questo territorio è successo di tutto. Dal dramma dell'eroina al tentativo di realizzare la base Nato al Sant'Anna, dalla dismissione delle fabbriche alla mancata bonifica dell'ambiente, al fenomeno dei migranti: storie minime e storie pesanti, scarsamente indagate al nostro tempo.

Questo libro raccoglie testimonianze e memorie sull'esperienza del 41 bis nelle sezioni Agrippa di Pianosa e Fornelli dell'Asinara nei primi anni novanta del Novecento. Benché questi luoghi specifici siano stati chiusi, circa settecento persone, tuttora, sono sottoposte al regime del 41 bis, in totale spregio della Costituzione e del buon senso. E il corpo speciale, Gruppo Operativo Mobile, addestrato per gestire le sezioni a 41 bis con i metodi narrati in queste pagine, non soltanto non è stato sciolto, ma continua ad essere impegnato quotidianamente nel nostro democratico Paese. Paese che, centocinquantacinque anni dopo l'Unità, continua ad esercitare discriminazioni razziste verso i cittadini del Sud, predisponendo per loro un destino di nuove Cayenne italiane.

Le nostre società sono sferzate da un vento di catastrofe: crisi economica, cataclismi ambientali, militarizzazione crescente ne rappresentano i fenomeni più appariscenti e mortiferi. La politica "democratica" appare sempre più collusa e oligarchica, mentre le nostre tradizioni culturali si dibattono tra integralismo e smarrimento relativistico. I ritmi di vita risentono violentemente delle pressioni competitive e alienanti provenienti dalla produzione e dai mercati. Gli umani, e in particolare le giovani generazioni, dietro la patina luccicante dello spettacolo e i feticci consumistici, si sentono assillati in profondità da depressione, senso d'impotenza e angoscia per un futuro che si è fatto minaccia. Una possibilità di restare vivi non si potrebbe profilare quindi, paradossalmente, proprio nella nostra radicale, irrinunciabile decisione di "fare il morto"? Toccare i limiti dell'attivismo, provare ad oltrepassarli, praticare giochi di desistenza e renitenza, imparando a dire no a quel che il mondo ci presenta come unica forma di libertà e di vita e prova a imporsi come destino ineluttabile.