Marcos y Marcos: Gli alianti

Red Schouart lavora presso l'Istituto Internazionale di culture extraterrestri: è uno stalker, un cercatore, uno dei pochi esseri umani abilitati a compiere esplorazioni, raccogliere campioni e soggetti, nelle "zone", luoghi estremamente pericolosi dove pullulano fenomeni sconvolgenti quanto effimeri, di oggetti dalle qualità straordinarie. Le spedizioni sono spossanti, le pressioni di aziende di ogni genere, giornalisti, sciacalli a caccia di oggetti da trafugare, si fanno insostenibili. Nel corso di una delle spedizioni Red perde il migliore amico e decide di abbandonare l'Istituto, in cui serpeggia la corruzione; preferisce seguire il proprio destino, il desiderio di capire cosa c'è realmente nel cuore della zona.

A soli 34 anni, Boris Adrian è uno dei più grandi registi del mondo e decide di tuffarsi in una sfida: realizzare un film porno che abbia dignità artistica. Sid Krassman, produttore, trova in Liechtenstein i fondi per realizzarlo, a patto che sia il Principato la sede delle riprese e così pure delle proiezioni. Boris e Sid ingaggiano la sexy-star del momento, Angela Sterling, regina dei film "tette e culo", garanzia di incassi stellari. In realtà, Angela si sente schiava di un contratto di esclusiva C. D. Harrison, il perverso boss di una major di Hollywood. E vorrebbe "migliorare la propria immagine". Accalappiata dal miraggio dell'Oscar, Angela accetta di salire su un set dove, all'insegna dell'arte, accadrà di tutto.

"La bella vista" che dà il titolo al libro è quella di un golfo "luccicante di poggi e onde"; è l'aperta nudità, la "gioia perfetta" che ha investito l'autore "quasi all'inizio della sua memoria". Il poemetto è un'invocazione a questa "altissima visione che si nasconde/dentro gli occhi di tutti" perché ci salvi dalle nostre pretese, perché ci insegni a mancare, a liberarci dallo zelo delle etichette, dalla rissa dei nomi e dei cognomi. Alla fine, la "bella forma del mondo" risponderà. La sua risposta, però, non sarà affatto quella attesa e invocata.

Buffo, vitale, appassionato. Superstizioso, paziente ascoltatore, imbranato. È Jeremy Davenant, l'ultimo dei cavalieri di ventura. La sua forza? La sua normalità. La capacità di convivere con le proprie debolezze, di accogliere quelle altrui. Il fatto è che Jeremy è completamente andato, partito, per quella che ritiene la donna del destino, e sembra invece l'incarnazione della donna di picche: Milena. Metà indiana, metà zingara, intelligente e sovversiva, Milena appare selvatica e irraggiungibile. Irraggiungibile? Jeremy è convinto che la loro unione sia predestinata, profondamente voluta dal fato. Lo dice anche la Pagina magica! Un foglio strappato da un'enciclopedia, ragalatogli molti anni prima da zio Gerard durante un gioco a mosca cieca.

L'energia del fuoco, l'avventura della strada. Lo spettacolo purificatore del fuoco: l'oro, il giallo, il blu, il rosso delle fiamme. Sulla strada, conoscere camminando. Camminando, vedere. Prendere le misure, scoprire. Ci si può spingere verso montagne distanti, nei luoghi dove si sono avventurati in pochi. Ma è nelle strade, la vera forza: tempo, mistero, amore, fame, denaro. Percorrerle all'infinito è quasi come essere immortali. All'improvviso lo spettacolo grandioso e terrificante di un cavallo in fuga. O l'incendio in una notte limpida e fredda, accanto allo zio, fino all'alba. Nell'incendio il concerto delle fiamme. Fuoco: dalla fiamma del fiammifero alla potenza del sole. Fuoco: forma e stile, e ritmo, come il cammino della strada.

Cibo gioioso, cibo goloso, cibo di rito, digiuno odiato. Una donna dispone di ben due mariti in eterna competizione: come una dea della foresta, va placata con offerte straordinarie di cibo. Un prete-bambino che calza scarpe Nike e mangia a ritmo lento e inesorabile: la felicità, per la nonna a caccia di un prete da nutrire alla cerimonia più importante dell'anno. Bala è la cugina povera: i parenti se la passano come un pacco postale, e lei si fa apprezzare con spuntini prelibati e rammendi impeccabili. Ma quando il giovane Raj sbuca dall'America e mette gli occhi proprio su di lei, il normale ordine delle cose è sconvolto. Una raccolta di racconti in cui ricordi, sogni e invidie si confondono con il piacere del cibo tra sfrigolii e rumori di stoviglie.

Selvaggio e distratto, passionale e spendaccione, generoso e crudele, John Fante fu un uomo che lavorava come un mulo, sognava come un poeta e parlava inglese come un dago. La sua è una storia cruda e romantica, ma è la storia di una vita piena. Migliaia di progetti, di fughe e ritorni, passioni e nostalgie; soprattutto una lunga e tormentata corsa per stare a galla e conquistarsi un posto nel mondo. E, nel cuore, l'eterna idea di scrivere un romanzo, un romanzo vero e di successo.

Etiopia, 1937. Pietro, avvocato torinese, si ritrova col grado di tenente, in Africa per una missione spinosa: difendere un uomo che tutti vogliono morto. Il sergente Prochet, condottiero dei cosiddetti gruppi esploratori, ha sgozzato, squartato, devastato. Due pattuglie inviate nel deserto per recuperarlo sono svanite nel nulla. Ora è solo un personaggio scomodo, chiuso in una buia cella di Addis Abeba. Pietro tenta di aprire un varco nel silenzio ostinato di Prochet, per alcuni un eroe della guerra che ha dato all'Italia un impero, secondo i più "un matto, una bestia, uno che l'Africa gli ha fatto male". Ma perché hanno affidato proprio a Pietro quel caso a cinquemila chilometri dal suo Paese?

Armeni, ebrei, irlandesi, italiani: tutto il mondo si incontra a San Francisco. Un ritornello jazz in otto ottavi scandisce il sogno di mettere su casa con una ragazza conosciuta sul filo del telegrafo. La magia di un volo sul trapezio evoca il delirio che precede la morte per fame di un ventiduenne scrittore. Il vento fra i vigneti soffia fino in biblioteca, le notti scivolano tra nebbie e scommesse ai cavalli, mille volte perse. Saroyan rende epici e trasparenti terre, desideri nascenti, o una semplice passeggiata sull'oceano: rende più vita la vita.

"Chiedete alla polvere della strada! Chiedete alle iucche che si ergono solitarie ai margini del deserto di Mojave. Chiedete loro di Camilla Lopez, e sentirete sussurrarne il nome. Sì, perché l'ultimo che ha veduto la mia ragazza Camilla Lopez è stato un tubercoloso che viveva laggiù, all'inizio del Mojave, e lei se ne stava andando a est col cane che le avevo regalato, Pancho, e neanche lui l'ha più veduto nessuno...". Il libro 'La grande fame' raccoglie diciassette racconti postumi. In questo libro ci sono trent'anni di scrittura, e tutta l'anima, la passione e la canaglieria di John Fante. Nella traduzione di Francesco Durante, e a cura di Stephen Cooper, biografo ufficiale di Fante.

Tre attori sul viale del tramonto. Tre malviventi asserragliati in una villa miliardaria e quattro milioni di dollari nella cassaforte in cantina. Le ex star del cinema si imbattono per caso in un cadavere sotto la celebre scritta "Hollywood". Un cadavere che finisce per portarli sulla stessa strada dei malviventi. Così le storie e i sogni dei due terzetti si affiancano, quasi coincidono. Con la complicità e la sceneggiatura di una donna.

Bruno Dante, sedicente scrittore e figlio d'arte, passa da un'agenzia di vendite all'altra. Da qualche mese ha chiuso con l'alcol. Parrebbe aver messo la testa a posto, non fosse per quella simpatica abitudine di litigare con il proprio datore di lavoro e insultare cordialmente l'intero genere umano. Approda alla Orbit di Eddy Kammegian, a sua volta ex alcolista. Piazza toner e cartucce per stampanti, aggancia clienti meglio di chiunque altro. Potrebbe mettersi il cuore in pace ed essere un bravo americano. Basterebbe non perdere per l'ennesima volta l'equilibrio così faticosamente raggiunto. Basterebbe non farsi licenziare in tronco. Basterebbe non innamorarsi della donna sbagliata, e fare il possibile per annegare la propria esistenza.