Smasher: Orme di inchiostro

La protagonista, da cui il romanzo prende il nome, si sta immergendo in un passato ancora troppo recente. Dopo un anno di assenza in una terra lontana ritorna a casa, nella sua Torino che, fredda e altera come una divinità, assiste al compiersi del suo destino. Proprio come lei assiste a uno spettacolo teatrale, successo del suo primo amore e al contempo realizzazione della sua più profonda paura. Nel giro di una notte, tutto cambia. Alla protagonista viene data la possibilità di prendere in mano la sua vita e tornare padrona del proprio destino, di rimediare agli errori passati e vincere la propria felicità. A dispetto dei giudizi della gente, a dispetto delle convenzioni e della gelosia. A dispetto di tutto. Due forze muovono il romanzo (e tutto il mondo): l'amore e il caso. Michela, Elena e gli altri personaggi sono guidati dall'amore: per un'altra persona, per se stessi, per la propria vita. Grazie all'amore trovano il coraggio di maturare, di realizzarsi, di affrontare gli ostacoli e l'alienazione. Un amore libero da pregiudizi: Michela ed Elena, due donne, le due protagoniste, si amano e si sono amate.

Una breve favola che parla di dignità, amore e libertà. Dedicata a tutte le principesse che vogliono salvarsi dall'orco.

In un tempo e in un luogo imprecisato, dove i cieli sono attraversati da strane macchine volanti, le strade popolate da bambini randagi in cerca d'amore e dove le notti sono più lunghe dei giorni, si svolgono intrecciandosi tra di loro innumerevoli vicende di esistenze alla deriva. Il narratore non ha nome e forse nemmeno corpo. È - per meglio dire - la voce di un ricordo che comincia a affiorare, un "Io" accidentato che diviene di volta in volta un "Egli", un "Noi", un " Si ", l'ombra di un uomo, il processo di estinguimento di un'anima. Questo " protagonista " decide di lasciare la campagna dove vive in solitudine per raggiungere, sulle tracce di una misteriosa Donna dalla pelle bruna (sua madre? il simbolo delle sue origini? il suo perduto amor?), una metropoli sinistra e tentacolare. Durante il cammino incontra altre persone, a loro volta in viaggio, le quali sembrano conoscerlo e avere un legame con la sua vita o con la sua memoria.

In questa raccolta di racconti, legati tra loro da una storia di affetto fraterno, Germana è la voce narrante, che come una Shahrazad al contrario, cerca di trattenere in vita il fratello malato, raccontandogli delle storie di donne, tutte diverse tra loro per contenuto e stile. Esse partono da un colore, o da colori, che oltre ad essere specifici di oggetti assumono un significato simbolico nello svolgersi delle vicende. Il linguaggio usato, evoca immagini e contesti quotidiani, ma non per questo banali. Le protagoniste dei racconti, donne lontane e diverse per età, condizione sociale, epoca storica, sono accomunate da una sensibilità e da una ricchezza interiore che le rende "uniche". La rivelazione finale, è metafora del momento della vita, in cui non si è "in nessun dove in nessun quando", allorché, accompagnati dalle ombre, ci si appresta ad oltrepassare la soglia della realtà per accorgersi che forse il vero libro della vita non è mai stato scritto.

Giovanni Canzoneri è alla sua seconda pubblicazione di racconti, legati alla sua terra d'origine Bagheria, in provincia di Palermo. L'utilizzo di espressioni dialettali all'interno della sua scrittura ci riporta anche alle scene filmiche di un famoso film di Giuseppe Tornatore. Canzoneri, quando ne sente il bisogno nei suoi "Cunti", sottolinea alcuni momenti con rime, modi di dire, proverbi provenienti dalla cultura popolare siciliana, che rendono la sua scrittura più interessante e meglio godibile. Addirittura, il racconto che introduce questa sua seconda raccolta, "Vi cuntu e v'arricuntu", viene tutto sviluppato in rima baciata, il che fa venire in mente storie ormai diventate classiche, come "La barunissa di Carini" o tante altre famose vicende del vasto repertorio dei cantastorie. La scelta stilistica di Canzoneri denota un forte bisogno dello scrittore di sentire i suoi "cuntu" cantati, raccontati a voce alta, messi in scena, così come lui stesso ha d'altronde già fatto, adattando a commedia teatrale uno dei racconti tratto dal suo primo volume.

Al fantomatico Centro di salute mentale "Rocca de Guelfon", situato in un'antica e mitica contea, undici persone giungono prostrate dalla vita di là fuori. Le accoglie un piccolo esercito di zelanti e coraggiosi dottori pronti a tutto pur di strapparle alla sofferenza di un demoralizzante passato, all'ansia per un futuro inevitabilmente sconosciuto o ancora all'alienazione del presente. Diverrà subito chiaro, però, che non esistono eroi, né un netto confine tra sanità mentale e quella che molti definiscono patologia psichica o finanche pazzia. Ciononostante non c'è da temere: la Rocca, infatti, è un luogo magico in cui l'Amore fa capolino da ogni dove, il tempo è un Altro Tempo e lo spazio è popolato da piante immortali e animali dai bizzarri colori. Perché la Rocca è un rifugio. È l'anima di ciascuno. E solo lì ci si può salvare liberandosi dei virus nemici e scivolando finalmente dentro un unico tempo possibile, un unico spazio possibile: il Qui e l'Ora. Insomma: "Salvami l'anima" è un romanzo in cui al palpito della fantasia si fonde quello delle umane realtà dei suoi personaggi impegnati nel raggiungimento dei propri desideri.

Un viceré, un vignaiolo, un architetto. Tre storie e tre destini che si incrociano a causa di un progetto edilizio, la costruzione di una torre in San Raineri. Sullo sfondo, una Messina cinquecentesca famelica di potere e privilegi, rigogliosa per il porto e i suoi traffici, ma esposta alle incursioni e agli attacchi dal mare. A riannodare le fila di queste tre storie, il testamento di Giovannangelo Montorsoli, il celebre scultore e architetto di scuola fiorentina: Adesso mi anima la ricerca dell'essenziale. Non intendo mettere mano ad opera alcuna se esso, in una qualche guisa, non sia stato prima da me intravisto o percepito. E in questa ricerca mi guida un triplice precetto: ascoltare la voce degli elementi, ascoltare la voce degli uomini, ascoltare il mistero.

Un comune professore che deve fare i conti con il suo passato. La perdizione di un giovane ragazzo vittima di bullismo. Una casa e una presenza inquietante che non si rivela a tutti. L'insospettabilità spinge, nonostante tutto, una mano ad uccidere... Sono alcune delle otto storie di puro thriller, nelle quali Anna La Rosa esorcizza il terrore che spesso ci mette all'angolo e aspetta che le nostre difese siano abbassate per lavorarci a pugni. Si narra di uomini comuni travolti da circostanze eccezionali, davanti all'ignoto che ognuno di noi deve affrontare quando si trova nel buio e teme per la sua anima.

Il presente testo intitolato "La culla senza suoni" è suddiviso in quattordici capitoli, sigillato dalla lettera dell'amato figlio, Davide, diciottenne, e arricchito da nove significative poesie enucleate da diverse sillogi inedite di Carmelo Coppolino Billè. Detto titolo referente preavvisa subito il lettore per la durezza impietosa dell'espressione. Si tratta, infatti, di un lettino per neonati, ovvero di un'infanzia muta, senza la presenza di care voci umane (mamma, papà e altri) o di suoni musicali. È la tipica situazione degli infanti abbandonati, accolti e allevati in particolari istituti chiamati brefotrofi. Da simile condizione, tali infanti sono salvati solo da una fortuita e provvidenziale adozione. Proprio questa forte tematica Carmelo Coppolino Billè sottopone all'attenzione del lettore nella presente biografia.

Metà anni novanta. A Bologna, uno studente meridionale al suo primo anno fuorisede narra le vicende di sé stesso e delle persone che ha intorno, la loro precarietà logistica, "tra la belle epoque del tempo che fu e il restyling del cemento armato", e quella esistenziale di un periodo storico che sta cambiando irreversibilmente il sistema. La scenografia principale è un appartamento diroccato, la "casa-relitto", che si ritrova coinvolta in un'azione poliziesca, in realtà un pretesto per dare il via ad una serie di azioni repressive. In un intreccio fra sentimenti e politica, paranoie e leggerezza, si sviluppa la storia di Marco, Betty, Davide e tutti i loro amici, che cercano di sopravvivere ai loro 19 anni senza perdere la loro verità.

"Irene al quadrato" è un viaggio intimo nella disperazione di una mente allucinata che lucidamente osserva quello che accade. Cresce mentre muore, giorno dopo giorno, in un letto come una bara, dove la vita è tesa verso la sua impossibilità. Irene è una bambina che viaggia, sognando e pensando, maledicendo e capendo tutto quello che le succede. Come in un apocalittico scenario fiabesco, il pensiero si mescola all'azione, e si ricade nella sua indicibilità. Due personaggi (Irene e Irene al quadrato) che sussistono, che dialogano, che si imprigionano a vicenda ma che, a conti fatti, è solo uno che domesticamente interagisce con le sue parti mentali.