Sonzogno: Romanzi

Questo è il libro coraggioso di una donna di Firenze che ha avuto una vita bella, fortunata e dolorosa, difficile e gioiosa. Che è stata bambina, figlia di poeta ipocondriaco e di madre austroungarica, sorella di Carlo ragazzo complicato, innamorata sempre, da sola mai. Che a 20 anni è andata a Roma per amore e non è più tornata. Che ora è madre, artista e vedova insieme. Che ama la vita, e non si vergogna a spogliarsi degli strati vecchi e nuovi della sua esistenza. Come quando si sbucciano le cipolle: bagnano gli occhi di lacrime, ma li fanno più vivi e più belli. La bambina buona è cresciuta, ha riaperto la sua fabbrica di ricordi chiusa da tanto e ha ricominciato a produrre. Merce fantastica davvero, per ricreare quel mondo lì che non c'è più. Santificati dalla polvere del tempo, i personaggi e gli interpreti di questo teatro mettono in scena una commedia molto dolce e molto amara, fatta di lunghe estati calde e altrettanti inverni freddi, di primi giorni di scuola, di pensieri segreti e amori, di amicizie vere e fratellanze tradite. Di abbracci e di baci, di antenate folli come la Marchesa Casati Stampa e Olga, aspirante zia suicida. Con pudore, ironia e delicatezza, il passato entra nel presente e diventa nitido, a portata di mano.

Ha un marito devoto e seducente, con modi da parigino che all'inizio le avevano fatto battere il cuore, e di cui ora si pavoneggia davanti alle amiche. Con lui ha costruito un perfetto nido d'amore: hanno due figli e una casa arredata con gusto in cui invitare a cena la migliore società londinese. È un'affermata scrittrice per ragazzi e una donna da sempre sensibile alla bellezza: lo scintillio del sole sulla ragnatela bagnata di rugiada, la nebbiolina sullo specchio d'acqua del lago, un candeliere di cristallo antico, gli uccelli tra i rami di una magnolia, la luna piena, la nostalgia della brughiera d'inverno, la neve. Ma un giorno, nella sua magnifica fortezza di felicità fa irruzione uno straniero arrivato dal Sudafrica, un uomo al quale Angelica un tempo non avrebbe mai dedicato un sorriso di troppo. Come in balìa di un vento forte e caldo, Angelica prova di nuovo le sensazioni di una antica euforia. E quella che era iniziata come un'amicizia a distanza si trasforma in qualcosa di ben più profondo, ai limiti dell'ossessione. Dalle pulsanti strade di Londra ai lussureggianti vigneti del Sudafrica, Angelica trova il coraggio di inseguire, sebbene per pochi giorni, un sogno che mette a rischio tutto ciò che le è più caro. Ma la magia si consuma in fretta e troppo presto bussa alla porta una verità che la mette dinanzi a una scelta che non avrebbe mai voluto fare. Forse il destino toglie con una mano ciò che restituisce con l'altra?

Dopo un istante di smarrimento, Vera, anziché separarsi dall'uomo della sua vita, decide di fargli il dispetto più grande: provare a riconquistarlo. Si dà quattro settimane di tempo per diventare la donna che non si può tradire. Si iscrive a un corso su "come essere più belle da nude", comincia a uscire con uomini che le offrono champagne, torna a casa all'alba con vuoti di memoria. La guidano, nella sua rinascita, le parole di zia Helga: "La ricetta del mio matrimonio felice? Sono stata sempre innamorata... ma non di mio marito, naturalmente." Vera impara così che per una donna che vuole essere desiderabile non c'è niente di meglio della sfrontatezza: altro che la vecchia buona reputazione, strada sicura per intristirsi. Il guaio è che, alla fine, Vera sembra essere riuscita fin troppo bene nel proprio intento: è diventata una irresistibile femme fatale che cattura qualunque maschio incroci il suo sguardo. Ma una donna così può accontentarsi di riconquistare il marito? Un nuovo romanzo capace di divertire e, allo stesso tempo, provocare sui temi della seduzione e della femminilità.

Per Susana, Rebeca e Carmen la resa dei conti arriva nel momento in cui si vedono costrette a riconsiderare la propria esistenza. Susana ha scoperto che suo marito la tradisce nel letto coniugale. Rebeca ha capito che, nonostante abbia lottato per i diritti delle donne, si trova intrappolata nella relazione con un uomo inetto. Quanto a Carmen, per lei è ancora più dura: il marito è uno scansafatiche, alcolizzato e cocainomane che la picchia; e uno dei tre figli, il più ingombrante, si allea con lui, quando non si ingozza di patatine davanti alla tv. Con una bella dose di ironia e senso dell'umorismo, a metà tra un film di Almodóvar e un episodio di Desperate Housewives, Donne che abbaiano e mordono è il ritratto definitivo e indimenticabile delle donne del post post post femminismo. Si sono emancipate, hanno imparato a essere sexy, portano a casa i soldi, e ora si ritrovano immerse nella delusione fino al collo. Pronte però a venirne fuori. Costi quel che costi.

Certe storie si ripetono attraverso i secoli. Come per esempio quella di Stéphanie, vittima della "maledizione di Penelope". La nostra eroina nella vita ha tutto quello che serve: è bella, ha un lavoro invidiabile in una prestigiosa casa editrice, un appartamento nel cuore di Parigi e tante amiche che si prendono cura di lei. Ma un filo misterioso la lega a un'epoca antica e a quella sposa modello che attendeva pazientemente il ritorno del suo Ulisse. Rispetto ai tempi di Omero, sembra che siano cambiati solo gli accessori: al posto del telaio Stéphanie inganna il tempo con il telecomando, mentre il suo Ulisse - fotografo di moda - va in giro per il mondo con uno stuolo di modelle. Aspettando che lui si faccia vivo, lei se ne sta tutta la sera sul divano davanti al televisore. A farle compagnia c'è solo Telemaco, il molesto cagnetto che il fedifrago le ha regalato per il loro anniversario. Finché un fatale incontro con un uomo a metà tra Brad Pitt e George Clooney, forse inviato da Zeus in persona, muterà il destino di Stéphanie, trasformandola nella vendicatrice di tutte le penelopi. Passate, presenti e future.

Josey ha tre certezze: l'inverno è la sua stagione preferita; lei non è il classico esempio di bellezza del Sud; i dolci è meglio mangiarli di nascosto. Vive a Bald Slope, il paesino di montagna dov'è nata, rinchiusa nell'antica casa di famiglia ad accudire la vecchia madre. Ma di notte Josey ha una vita segreta. Si rifugia in camera a divorare scorte di dolcetti e pile di romanzi rosa. Finché un bel giorno, misteriosamente, nello stanzino nascosto dal guardaroba, dove l'aria profuma di zucchero, spunta un'esuberante signora che dice di essere venuta per aiutarla. Chi è quella donna? Perché il suo corpo odora di fumo di sigaretta e acqua stagnante? Perché sembra scappare da qualcosa o da qualcuno? Josey non farà in tempo a chiederselo, che il suo piccolo mondo sarà messo sottosopra. Scoprirà che in amore e in amicizia le certezze non esistono e che le persone, anche le più care, possono nascondere qualcosa di inconfessabile. Accettare questa sfida è la grande prova che Josey dovrà superare. E per lei sarà l'inizio di una nuova vita: la sua.

Sono i giorni di Scricciolina, quelli in cui si ferma a osservare il mondo che sta fuori e dentro di sé, quelli in cui si affaccia al piccolo buco nel guscio dell'uovo in cui vive. Scricciolina ripercorre la sua strada dall'infanzia all'adolescenza, dalla pubertà all'età adulta. Si osserva, da zero a vent'anni. Abita con una mamma così svagata che prepara due colazioni o nemmeno una; sopporta il vuoto lasciato da un padre che potrebbe essere dovunque, ma non accanto a lei; vive l'unica vita che conosce, senza riuscire a immaginarne una diversa. Ma con lei ci sono Qui, il cane che dorme sempre ai suoi piedi, e Livido, l'amica presente nei momenti giusti. E poi Occhibuoni, che non si dimentica mai del suo compleanno. Un giorno sempre troppo breve quando si tratta dì scoprire cosa la circonda; di allontanare un ricordo orribile, di dimenticare il ragazzo che non sa amare; di fare pace con il fidanzato della mamma: di diventare grandi. Scricciolina scruta l'orizzonte per affrontare la prossima prova, decisa a conquistare il proprio spazio nel mondo. Capitolo dopo capitolo, ci si lascia ipnotizzare dal ritmo di un mantra che, come "buon compleanno", significa qualcosa di diverso per ciascuno di noi.

21 luglio 1098. Bermersheim, Germania meridionale. In un'estate torrida e afosa nasce Ildegarda di Bingen. È gracile e malaticcia e tutti temono che non arriverà a compiere un anno. La piccola invece sopravviverà, e questo sarà solo il primo dei prodigiosi eventi della sua esistenza. Enigmatica e affascinante figura del medioevo, Ildegarda, monaca di nobili origini, fu mistica, profetessa, musicista e, scoprendo le virtù terapeutiche delle piante, inventò la medicina naturale, che cura insieme il corpo e l'anima. A capo del monastero di Bingen, attirò su di sé l'attenzione dei potenti del suo tempo, entrò in contrasto con la Chiesa cattolica e non ebbe timore di sfidare l'imperatore Barbarossa. In questa biografia romanzata, Anne Lise Marstrand-Jorgensen ne segue il percorso più intimo, dalla prima infanzia alle imprese nel mondo. Scopriamo che fin da bambina Ildegarda ha visioni profetiche, parla con gli animali, comunica con i fiori, le piante e la natura. Ma la sua estrema sensibilità e l'incrollabile fiducia di essere guidata dalla voce di Dio, la metteranno in conflitto con la famiglia e i suoi maestri. E moltiplicheranno le difficoltà che dovrà superare per affermare la propria personalità. Da mesi in testa alle classifiche dei libri più venduti in Danimarca, "La guaritrice" è un romanzo storico ambientato in un medioevo inedito, allo stesso tempo realistico e magico.

Claudio, ex generazione mille euro, oggi ha trentadue anni, un posto fisso di marketing manager, è proprietario di un appartamento e presto convolerà a nozze. È soddisfatto. Ma, come tanti coetanei, è ancora in bilico: un mix di euforiche sicurezze e dubbi estremi. Si sente spaccato in due: da una parte la carriera e l'amore, dall'altra gli eccessi della Milano notturna, dove crede di ribellarsi all'inquadramento finto borghese nel quale si sente imprigionato. All'inizio i sintomi quasi non si avvertono: un formicolio in tutto il corpo, la concentrazione intermittente. Quando però arrivano le vertigini, il senso di vuoto, gli attacchi di panico, Claudio capisce che così non può andare avanti. Complice l'incontro con Rossella, migliore amica del passato, parte per Berlino, città delle infinite opportunità, che diventa per lui simbolo di libertà interiore. Lì, dove il movimento non è fine a se stesso ma energia pura, persino lottare contro le proprie debolezze torna ad avere un senso. È quello, oggi, per Claudio e per molti come lui, il luogo giusto per ricominciare da zero. Quattro anni la storia di Claudio torna in questo romanzo per offrire uno spaccato della vita dei trentenni di oggi.

È la storia di Claus Wull, famoso, ammirato e amato danzatore classico, che abituato all'adorazione di tante donne s'innamora, e con il cuore per la prima volta, di Siriana: una ragazza così diversa da tutte quelle incontrate fino a quel momento, da fargli pensare seriamente a un legame definitivo. Ma c'è un angolo scuro, nella vita di Claus: un segreto che non ha il coraggio di rivelare a Siriana. Due sono le strade da scegliere: tacere e portare via con sé, separandola dalla sua vita tranquilla, la ragazza che ama - e che si troverebbe così a vivere accanto a un uomo ben diverso da quello che l'ha fatta innamorare - oppure sparire nel modo più sbagliato. Ma sarà uno sbaglio dettato dal sacrificio della rinuncia che gli aprirà le porte del Paradiso.

Il grande romanzo del Risorgimento per decenni smarrito: la costruzione dell'Unità, i successi del teatro musicale e la coscienza di un ruolo affatto marginale della donna si fondono in un unico racconto. "Un libro raffinato e sontuoso, che somiglia molto allo spartito di una grande opera lirica, salvo per il fatto che le note qui si possono leggere, perché le immagini e le sensazioni musicali sono espresse con lettere dell'alfabeto: questa è stata la mia prima impressione di fronte a 'Croce e delizia', un romanzo dal respiro ampio e ben modulato in ogni sua parte, ricco di pagine morbide e melodiose, che infine fin dal titolo evoca la celebre aria della Traviata. Attraversare la prosa di Milly Dandolo sembra al lettore come intraprendere un grande viaggio romantico, e gli dà quasi l'impressione di accarezzare un broccato, una seta marezzata: ma sotto questa seta, che è poi appunto l'atmosfera musicale che tutto pervade, si agitano, come ammorbidite e distese dalla stoffa che serve da intercapedine, le passioni e le emozioni, il tumulto delle voci del cuore, gli slanci patriottici di amor patrio e gli abbandoni della sensualità più accesa." Dalla prefazione di Antonia Arslan.

Cosa distingue una fan di Ligabue da tutte le altre fans? L'intraprendenza, un immaginario erotico "senza se e senza ma", e l'amore "spirituale". Tutto dichiarato esplicitamente. Ma nessuna aveva osato spingersi dove si spinge Chimena Palmieri con questo "romanzo a quadri". Proiettarsi dentro il sogno con spudoratezza e delicatezza, costruire un immaginario surreale e iperrealistico, spingere l'autoironia al suo limite estremo. E far diventare tutto questo scrittura. Ci aspetteremmo le lacrime della passione impossibile. Qui invece si gioca con il lettore, che si commuove ma ride anche. Talento, coraggio, autoironia? Sì, o il più abile dei trucchi. In amore non vince chi fugge, ma chi sta lì. Non a implorare. A ridere.