Affiori: Romanzo

Un gruppo di adolescenti siciliani incentra la propria vita sullo spleen e il vuoto esistenziale. Tra scuola, musica, amori, vagabondaggi in motorino e serate sconvolte, trapela la tenera e dolorosa umanità dalla voce viva dei protagonisti. Un viaggio lungo dieci racconti, verso la fine degli anni ’90. Un intreccio di storie alla fine del secolo, alla fine del millennio e forse anche alla fine del mondo come lo abbiamo conosciuto.

Cinquantanove racconta la “fine dei vent’anni” attraverso gli occhi di Nicola, giovane lombardo trasferitosi a Bologna attratto dalle parole dei suoi cantautori preferiti. Nicola ha un unico obiettivo: diventare uno scrittore. Per raggiungerlo fa affidamento su due personaggi: Rossana, una nonna con un passato misterioso alle spalle e un comodino pieno di lettere da interpretare, ed Emilia, una coinquilina distratta, insicura, spesso anche invidiosa, ma con buoni consigli da dispensare. Tutto fila liscio in una quotidianità fatta di amicizie, ambizioni e primi contatti con l’amore, fino a che le condizioni della nonna portano il protagonista a fare ritorno a Lodi. Qui è costretto a uscire dal suo mondo fatto di personaggi idealizzati e a scontrarsi con la propria famiglia, per non dire con la realtà. Come Emilia, Marcela, Zoe e tutti i suoi coetanei, Nicola sta vivendo una crisi: la crisi di chi sta crescendo e ha bisogno di un posto da chiamare casa.

Fabio ha venticinque anni, è uno studente di filosofia che pensa troppo e non riesce a trovare un lavoro, però ha molte persone intorno che gli vogliono bene: Tina, la sua ragazza, Roberto, il vicino di casa, Mosè, il suo cane, Andrea e tanti altri. Tra camminate senza meta e incontri più o meno reali, il ragazzo arriva a una sempre maggiore consapevolezza di sé stesso e della propria identità. Sghembo è un romanzo di formazione surreale, una favola filosofica, un percorso di accettazione quotidiana della propria “legittima stranezza”.

Fatal tela è un romanzo che si pone all’interno del mondo dell’Arte. È in questo ambiente che si narra la vita di Tommaso Moran, protagonista principale, e quella di coloro che lo affiancheranno nella sua avventurosa vicenda, primo tra tutti Francesco Palmi, suo mentore e collaboratore professionale. La storia di Tommaso fluisce all’insegna del fatalismo. Il giovane, promettente artista e futuro esperto d’arte, impara presto a farsi notare e utilizzare le proprie virtù per fare strada, conoscendo sulla sua via una serie di istrionici personaggi. Ma dopo una lunga e prestigiosa carriera, un malefico scherzo del destino lo priverà di quel tranquillo benessere tanto cercato e sperato, e non gli permetterà di godersi la beata pensione con i suoi figli. Nel mezzo, un susseguirsi di vicende ambientate in luoghi meravigliosi e dense di riferimenti musicali che riportano ai ritmi che hanno scandito il tempo, e la Storia, fino agli inizi degli anni Novanta.

Alessia, dopo la laurea, scopre di avere una grave malattia e di essere incinta. Lascia così la sua amata Milano per tornare, con enorme dispiacere, a svolgere il lavoro di farmacista in Sicilia, dove vive la sua famiglia. Anni dopo, Flavia, la figlia di Alessia, è quasi adolescente e tutto pare tranquillo. Finché, un giorno, ricompare Giulio, il padre di Flavia, che aveva abbandonato Alessia mentre era in attesa. Alessia decide così di fuggire dalla Sicilia con la figlia. Durante il viaggio Alessia incontrerà per caso Ludovico, un suo vecchio amore. Perché Alessia decide di scappare con la figlia? E cosa vuole Giulio da loro?

2010, Dendrino è quel piccolo paese dove tutti si conoscono e non succede mai niente. Un gruppo di adolescenti cerca di sopravvivere al tedio provinciale come può: Giò sogna segretamente di diventare un regista di film horror; Azra, il suo migliore amico, è un autoproclamato “degenerato”; Fiammetta fugge di casa per andare a dormire nei cimiteri. La monotonia delle loro vite si spezza quando Manfredi Locatelli, giornalista di una testata locale dai toni conservatori, inizia a scrivere una serie di articoli dal piglio apocalittico, che avvisano la popolazione della presenza di una pericolosa “setta satanica” sul territorio. Il motivo? Una testa di maiale rinvenuta sul sagrato della chiesa del paese. Panico e sospetto esplodono, in una caccia alle streghe dalle tinte comiche e grottesche.

“Mi chiamo Santiago. Sono venuto al mondo durante la finale dei Campionati Mondiali di Calcio di Spagna 1982. Porto il nome di uno stadio. Il Santiago Bernabeu, di Madrid. Non dovrebbe essere difficile capire perché il mio nome ricordi l’unico momento di gloria della vita di mio padre. Il posto in cui sono nato è una escort. Con la scusa di dare da mangiare ai propri figli, tutti hanno approfittato della Madre Terra, vendendola a chiunque, neanche fosse stato il miglior offerente”. Giovane precario, cresciuto in un quartiere popolare di Taranto, nel maggio del 2006 Santiago viene arrestato per detenzione illecita di sostanze stupefacenti. In carcere conoscerà un recluso, per tutti Mimosa, che entrerà in maniera inattesa nella sua vita, stravolgendola. Una legge manifesto, il carcere, la rielaborazione di vissuti abbandonici e traumatici, l’ironia, l’amicizia, l’amore sono il nucleo del romanzo che si dispiega nell’arco di otto giorni e qualcosa di più. Una storia avvincente e drammatica nel suo contesto, ma anche piena di speranza e di riscatto; per i tanti Santiago là fuori nel mondo.

Charlie, un giovane uomo alla fine dei suoi vent’anni, vive due vite parallele: di giorno aiuta coloro che hanno perso i propri cari vestendo i panni dei defunti; di notte combatte i propri demoni e si rifugia nella pittura per fuggire da un trascorso doloroso. Il romanzo segue due linee temporali intrecciando il presente con l’adolescenza del protagonista, fino a confluire in un punto cruciale: Charlie è costretto ad affrontare i propri fantasmi. "Guance di pesca" esplora la ricerca di sé: grazie al potere catartico dell’arte e alla consapevolezza che nessun uomo è un’isola, Charlie ricostruisce piano piano la sua identità.

Questa è la storia di due disordini: uno globale, provocato dallo scoppio di una pandemia, e uno individuale, la sindrome depressiva di cui soffre la protagonista. La pandemia irrompe nella vita della ragazza generando tre tempi distinti. L’arrivo del virus la coglie in un’altra città, sola e separata dalla famiglia; la quarantena è il tempo del silenzio che vive chiusa nella sua stanza; la riapertura è lo sfondo che la vede tornare al paese natale. La ragazza, che soffre già da alcuni anni di depressione e violenti attacchi di panico, è il punto focale del racconto. La pandemia, che nel suo scoppio improvviso incarna l’assurdo e l’imprevedibile, può acuire la sensazione dell’assenza di un significato nelle cose, ma allo stesso tempo permette forse di aprire una minuscola porta a chi, come lei, ha sempre vissuto l’assurdo nell’inumana faticadi diventare sé stessi.

Ulisse è un uomo tormentato dalla prematura dipartita dei genitori, diventato poi medico affermato, marito e quasi padre. In seguito a un misterioso evento, il continuo rimuginare sull’accaduto lo porta a estraniarsi dalla realtà e rimanere imprigionato nel mondo onirico. All’interno dei sogni, viaggia ai confini dell’universo in compagnia di tre persone marchiate dalla stessa sorte. Una volta compreso di trovarsi infinitamente lontano da dove si è addormentato, nel disperato tentativo di risvegliarsi e tornare a casa, l’equipaggio sbarca su un pianeta abitato dove apprende ciò che serve sapere per continuare il viaggio. Attraverso diverse disavventure, giungono su un pianeta dove un’entità mostra a Ulisse la strada che deve percorrere per incontrare la persona che gli svelerà lo scopo del suo percorso. Il sogno ai confini dell’universo diventa un pretesto per cercare le spiegazioni ai misteri della sua vita e per trovare la pace dentro sé stesso, tanto ricercata nell’infanzia.