Besa muci

Il corpo senza vita di Felipe Diaz, cinquantenne, intellettuale, bohémien, alla ricerca del “profumo di donna”, spinto al suicidio dalla frustrazione per l’impotenza e da un coktail di alcol e droghe, è rinvenuto nel suo appartamento parigino dall’amico Patricio Illanes, un anziano medico pacato, abitudinario e formale, felicemente sposato con Silvia. Da questo episodio, e dal vago sospetto che la moglie e Felipe fossero amanti, prendono via le rocambolesche indagini di Patricio, il quale analizza i risvolti del passato dell’amico e di Silvia fino a quando un sentimento di gelosia sempre più ossessivo lo travolge, mina quella razionalità che lo aveva sempre contraddistinto e lo spinge a riconsiderare la propria esistenza. Con uno stile accattivante, dal ritmo serrato e lucido, Edwards narra le ultime battute della storia di un amore commovente e, con spirito sagace, guida il lettore negli intricati meandri della personalità dei protagonisti verso un finale sorprendente.

Nei suoi racconti, Skhurti ritrae il lungo periodo del regime socialista in Albania visto dall’interno. Tanti e vari sono i temi toccati dall’autore: dalla semplice quotidianità a eventi di portata storica che hanno segnato la vita del popolo albanese. Le vessazioni, gli obblighi, la sofferenza, il dolore vissuto nel silenzio, l’orgoglio e il desiderio di riscatto di un intero popolo, sono tutti avvenimenti raccontati da chi li conosce bene e li ha vissuti sulla propria pelle. “I suoi racconti sono spontanei e realistici come fessure che qua e là si aprono lungo un muro e consentono di curiosare su ciò che avviene oltre. Al di là, un vissuto che si consuma all’interno di spazi in cui, sbiaditi o del tutto assenti, non si percepiscono i colori, in cui sospesa appare persino la collocazione temporale: un’umanità ferma come in un presepe vivente ma da cui viva ancora emerge dai personaggi una grande dignità, scintilla ancora, dai loro occhi, un’antica fierezza”. (dalla prefazione di Max Bruno)

Aldo Terrusi era ancora un bambino quando il regime di Enver Hoxha rinchiuse il padre nel terribile carcere di Burrel, dove morì senza poter dare l'ultimo saluto al figlio e alla moglie. Spinto dal desiderio di riportare in patria le sue spoglie, l'autore ha intrapreso un'instancabile ricerca nei luoghi che hanno segnato il passato doloroso della sua famiglia e quello di un'intera nazione che ancora oggi porta impressi i segni della dittatura. Attraverso i ricordi, le testimonianze, le fotografie dell'epoca e i documenti originali del processo subito dal padre nel 1945, ritrovati presso l'Archivio di Stato di Tirana, riviviamo alcune delle pagine più cupe della storia del Paese delle Aquile.

Casa Portali è una vecchia villa ottocentesca, per molti anni abbandonata. Il nuovo proprietario decide di ristrutturare l'immobile e costruire una piscina. Durante i lavori di scavo, nei pressi di una vistosa aiuola di tulipani, un operaio rinviene una scatola di latta contenente una pistola che risulta essere l'arma di un delitto irrisolto accaduto alcuni anni prima, quando un giovane e attraente meccanico, Angelo Bolognesi, venne trovato ucciso da un colpo di pistola, una Beretta 7,65. Improvvisamente la villa assume il ruolo di inaspettato protagonista di una vicenda piena di intrighi e di imprevedibili colpi di scena che metterà a dura prova la sagacia e l'intuito del commissario Santoro.

Non ci si salva dal limbo perché è dentro di noi. Libera non si sente adeguata alla provincia veneta nella quale cresce. Vuole scappare dal luogo dove è nata e dalla sua famiglia 'sbilenca'. Elio è profondamente radicato nella sua terra, sogna di affrontare il mare aperto, perché lui e il mare si appartengono. La seconda guerra mondiale sconvolgerà tutto, costringendolo a scegliere la via dell'esodo in Italia. Izet è un giovane studente di Sarajevo, la città in cui incontra Libera, studentessa di slavistica. La guerra degli anni Novanta lo lascerà orfano del suo paese e del suo passato. Per non farsi sopraffare dall'oblio, cerca nella poesia e in una lingua in grado di evocare la perdita uno spazio interiore dove poter abitare. Frammenti di vicende umane stravolte da una storia più grande e sullo sfondo il mare avvolgente e consolante. Il mare, senza confini, che nessuno può trattenere.

“Angeli armati” narra una storia di tradimenti all’interno di un’unità partigiana ai tempi della resistenza albanese contro l’invasione tedesca. C’è un fratello che non esita a fucilare sua sorella perché ha tradito la “causa” innamorandosi, ci sono “compagni” infidi, comandanti meschini che agiscono per salire di grado nell’ascesa al potere, donne gelose e perfide, spie a buon mercato che agiscono nell’oscurità. Ma “Angeli armati” narra anche, soprattutto, una tragica storia d’amore, quella tra Dorothea e Aleks, rei di avere infranto le regole ferree della lotta armata, di avere attentato all’integrità morale dei partigiani e macchiato l’onore di tutta la resistenza.

Olimpia scopre fin da bambina che molti problemi si possono risolvere con l'omicidio. E crescendo impara sempre meglio a cancellare persone e situazioni con gesti opachi e meccanici, come fosse formata da polimeri giganteschi e ottusi che hanno perso l'armonia dell'originale struttura. Nel corso della sua vita ricorrerà diverse volte al senso pratico dell'assassinio applicandolo alla fine anche all'amore e a se stessa.

Il percorso del tango dalle origini nei sobborghi di Buenos Aires e Montevideo alla diffusione in almeno tre continenti (Africa, America ed Europa), fino al “recupero” di cui è oggetto negli ultimi tempi. Fenomeno culturale complesso, infatti, il tango vede l’interazione di danza, musica, tradizione e innovazione, coinvolgendo diverse classi sociali. Scrive Hess: “L’antropologo è obbligato a interrogarsi sul senso di tale recupero. […] Il tango appare come un laboratorio, un luogo di esplorazione nel quale i ruoli dell’uomo e della donna si decostruiscono, si analizzano, si delineano e infine si riallacciano. […] L’attesa, l’ascolto che caratterizzano il tango permettono un nuovo incontro dell’uomo e della donna in uno spazio mentale incrociato dove il mondo e le sue contraddizioni si riflettono grazie al supporto di una musica ricca e complessa e di una poesia incessantemente rinnovata”.

L'attraversamento di un confine, in senso letterale e metaforico. Il primo passo verso il precipizio, fatto da due persone in due tempi diversi, un albanese e un serbo, vittime di fedi e ideali potenti e al contempo distruttivi. Due destini che si intrecciano, travolti dal susseguirsi dei disastri che hanno segnato il volto dei Balcani nel corso dell'ultimo secolo. Bolscevismo e fascismo, titoismo ed enversimo, nazionalismo e internazionalismo.

“Intraducibile” è una parola-corpo che trascrive nelle sue asperità sonore e nella sua liquidità sdrucciola la complessità di un equilibrio costantemente ricercato tra ruvidità e leggerezza. Per questo motivo è un termine perfetto a introdurre una poesia che appare profondamente radicata nella fluidità assoluta del contemporaneo, eppure capace di schiudersi verso una visione solida, retrospettiva e ampia della storia. Il verso di Arnaldi – che lavora a partire da una biografia e storia di migrazione, aspetto che emerge con forza nei versi che si mantengono tuttavia sempre al riparo da una dimensione puramente confessionale – affonda così le radici nella grazia discreta della tradizione ligure.

È il 1521 e Piri Re'is, il corsaro cartografo di Solimano il Magnifico, si è avventurato nell'Adriatico meridionale con la sua nave e il suo equipaggio. Sorpreso da una burrasca, fa naufragio sulle coste salentine, salvandosi insieme a un pugno di uomini, i suoi più fedeli compagni. Rimasto con pochi mezzi in territorio nemico, il coraggioso capitano troverà sulla sua strada molti pericoli, un vecchio amico, una maga ammaliante, un giovane erudito e un pavido barone. Quasi incastrato in questo microcosmo periferico, nel piccolo feudo di Burbanio, Piri Re'is si ritrova a fare i conti con i dubbi della vecchiaia e arriva a scoprire che quella "vacanza" non è stata dettata da un caso: la terra d'Otranto rievoca in lui duri ricordi d'infanzia, là dove tutto aveva avuto inizio.

Nell'aprile del 1520 muore, giovanissimo, Raffaello Sanzio da Urbino, colpito, secondo il Vasari, da mal francese. A distanza di pochi giorni, perde la vita in circostanze simili Agostino Chigi, ricco banchiere senese grande amico del pittore. Agostino e Raffaello avevano molto in comune, compresi diversi nemici che, per invidia dei loro successi, avrebbero visto bene la loro morte. Tano da Bibbiano, marinaio con la passione della pittura, non crede alle coincidenze e decide, attraverso numerosi interrogatori e indagini spesso difficoltose, di scoprire cosa si cela dietro queste due "strane" morti. Partendo da un avvenimento storico, attraverso una narrazione in parte fantastica ma per molti aspetti aderente alla realtà storica, Grima accompagna il lettore in un'affascinante inchiesta storica attraverso oscure trame e segreti a lungo nascosti.