Pequod

Non c'è, nell'operazione alchemica compiuta dalla Bertozzi, nessun autocompiacimento formale, qua e là traspare qualche pagliuzza d'oro in una narrazione che, sotto l'urgenza del dettato, sembra privilegiare l'aspetto cognitivo, inserendosi in quel filone poetico inaugurato dalle interrogazioni del Luzi della maturità. Vi è in questa impudica registrazione di eventi la consapevolezza di un mutamento storico che acuisce ancor più lo scarto generazionale. Sembra che valori insensati come quelli dell'arrivismo e del profitto abbiano soppiantato le regole civili della convivenza, producendo cortocircuiti insospettabili.

Alessandro Tamburini torna a pubblicare, con "Uno sconosciuto alla porta" una raccolta di racconti. Le cinque vicende , accomunate da una solitudine turbata, partono da personaggi catturati in presa diretta durante un momento cruciale della loro esistenza. Cinque racconti sospesi sui fili dei generi letterari, in cui il noir è contaminato da schizzi d'umorismo e il monologo interiore si piega sugli smilzi accadimenti di tutti i giorni.

In una cittadina delle Marche, nei primi anni dell'Italia unita, due ragazzi, Luigi e Lucia si incontrano e si innamorano. Lui è un maestro di provincia dalle idee innovative, lei una ragazza colta della grande città, sostenitrice dell'emancipazione femminile. Diversi per esperienze ma simili per sensibilità e ideali politici, in Giuseppe Garibaldi vedono incarnati i sogni di un'intera nazione. Il loro amore, tenero e passionale al tempo stesso, deve attraversare una dura prova: Luigi, vittima di feroci attacchi da parte di gruppi clericali, viene rinchiuso in manicomio e inizia una vera e propria discesa agli Inferi. Lucia, da sola, riesce ad affrontare la tragedia con intelligenza e forza d'animo. "Il cappotto bianco" imbastisce la trama sul filo di vicende reali accadute nel 1876: curato come un saggio, moderno come una storia dei giorni nostri, questo romanzo unisce un'intensa vicenda sentimentale alla rilettura di un momento cruciale del passato italiano da quell'angolatura in cui "privato" e "pubblico" si legano indissolubilmente.

Quattro amici della provincia napoletana. Una strada dolorosa che conduce al carcere: un percorso di violenza e distruzione tragica dei rapporti umani. La perdita della possibilità di essere diversi, di sfuggire a un destino che pare scritto da sempre. Un romanzo autobiografico, un viaggio stupefacente nella terra del crimine. Una discesa nel mondo dell'illegalità, nell'impero della malavita.

Kaddish è un'antica parola aramaica che letteralmente si può tradurre "santificazione". Santificare in italiano significa "mettere a parte", "riservare", sottrarre qualcosa all'uso quotidiano per destinarlo a uno scopo "più grande". Ogni racconto di questa raccolta è come un piccolo "kaddish": mette a parte, sottrae qualcosa allo scorrere indifferente del tempo, della vita, e lo santifica attraverso la scrittura. Nel primo racconto, 'Sarah', è il dormire "a pancia in giù" come si faceva da piccoli ad essere "santificato". Nel secondo, 'Tempo', è la promessa di un'amicizia che "durerà per sempre". 'Ben curato' "santifica" la presenza di qualcuno che non ci fa sentire "la paura di annegare", 'L'effetto che fa' uno dei rari momenti in cui ci si dice "devi volerti bene", in 'Dio veglia sui soldati' è "santificato" uno strano "senso di quiete". Ma è nell'ultimo racconto che la parola kaddish si svela nel suo più autentico significato: una breve preghiera ebraica che accompagna l'anima nell'aldilà, recitata per un padre in un pomeriggio del 1995. Assente, lontano, scomparso per anni, ma pur sempre e comunque un padre. 'Kaddish '95 e altre storie' è questo: una raccolta di piccole grandi "santificazioni".

È arduo trovare un'intesa con l'altro da sé. Forse l'unico rapporto tra esseri umani di qualche soddisfazione è quello sessuale, affidato all'incontro dei corpi. Questo è per Dante Virgili il "Metodo della sopravvivenza". Nessun legame che non passi attraverso la carnalità sembra capace di interrompere la solitudine del protagonista, un professore di tedesco non più giovane che consuma le sue giornate nella Milano estiva del 1990. Nessun evento particolare, non una trama. Solo pensieri, ricordi d'incontri con corpi di uomini e donne, desideri di nuove avventure. È una celebrazione dell'erotismo, che esplode in una sessualità sfrenata, non usuale, in cui il corpo si fa altare del piacere, attraverso il dolore spasmodico, che prelude all'urlo dionisiaco del nichilismo ad alzo zero. Il professore vive da solo. Pochi i contatti con il mondo esterno, teatro di eventi eccezionali, che come un'eco arrivano nel suo salotto borghese, attutiti dalla penombra, come la calura estiva. Sui giornali si festeggia la riunificazione tedesca, la caduta del muro di Berlino, mentre la televisione trasmette le semifinali dei mondiali di calcio.

A San Francisco, in una luccicante notte di Natale in stile terzo millennio, va in scena l'ultima deriva del reality televisivo umanamente concepibile da mente umana: il "Golden Death". Sei concorrenti. Sei derelitti prodotti della civiltà progredita pronti a lanciarsi nel vuoto verso morte sicura da un traliccio del Golden Gate, in diretta televisiva intercontinentale. Tra di loro, c'è un giovane che ha compiuto la scelta di morire. E per riuscirci imbocca la strada della televisione. "Andai, dentro la notte illuminata", è il romanzo che racconta la storia di questo giovane e dei suoi ultimi, incredibili, quattro giorni vissuti da concorrente del "Golden Death", durante i quali tutto gli è permesso. Riscoprirà, se stesso, le sue ossessioni e il contesto obnubilante che lo ha spinto al suicidio.

Da una New York ancora sconvolta dopo gli accadimenti dell'11 settembre partono Hunter Preda, Mark e Stephanie per un viaggio in Italia, che diventa lo sfondo per una sofferta vicenda. Un legame profondo e controverso tiene uniti e separati nello stesso tempo i tre personaggi e gli accadimenti cambieranno radicalmente la vita di tutti.

Un omicidio. Coltellate. Sangue su crocifissi, bibbie, rosari; morto tra le cose di Dio. Chi indaga. Chi nasconde. Carrellata di papabili macellai. Una città sconvolta che si scopre marcia. La pioggia che non smette. Il fango che copre tutto. Chi si sporca e annega. Chi striscia le scarpe sullo zerbino e non ci pensa più. E l'illuso, che non si dà pace, scava e corregge: la verità c'è. Chi ci salva.

Questo libro è il romanzo della nascita di una coscienza. Strutturato come il Pinocchio di Collodi in capitoli che sono in realtà tappe di una lunga corsa verso la scoperta di sé. A raccontarci questo lungo e pericoloso cammino è Pinocchio stesso, è Edwige la protagonista, è l'autrice, Alessandra Sardu, l'innocente Pinocchio del 2000 della periferia napoletana che, poco più che diciottenne, confessa con il fiatone quello che le è appena successo. Questo romanzo si propone come guida, conforto per i tanti giovani e giovanissimi "pinocchio" di questi nostri tempi, che stanno tentando e cercando di diventare uomini in "carne e ossa".

Un giallo sui generis, "a pois" come ci suggerisce l'autore. Già, perché a dipanare la vicenda concorrono riferimenti drammatici, esaltazioni picaresche, considerazioni fatalistiche, epicureismi nudi e crudi. Una miscellanea di motivazioni che strizza l'occhio al mondo classico. Non per nulla l'escamotage dei paradossi di Zenone è il filo conduttore di tutta la vicenda. Vicenda che ha come protagonisti un maresciallo logorroico e inconcludente, e un principe defilato la cui umanità è pervasa dal senso d'ineluttabilità del Fato. Neologismi, arditi recuperi di termini desueti, invenzioni lessicali, trasposizioni dialettali e contaminazioni plurilinguistiche fanno del periodare dell'autore una babele di suoni e colori.