Robin Edizioni: Biblioteca del vascello

Libro errabondo nei fatti e nello stile, eccessivo, in forma di lettere, il viaggiatore del titolo è l’autrice stessa (sotto mentite spoglie maschili), in continuo movimento fra l’esperienza e il suo riflesso trasferito sul foglio. Il viaggiatore, di piccola statura (come l’autrice), ma instancabile, attraversa il Veneto e Venezia, crisi personali e storiche, lo spleen, il paesaggio, i ricordi. Composto fra un romanzo e l’altro sotto l’imperativo del Dubbio, libro “sragionato”, fu costruito impetuosamente in un periodo difficile, come riferisce la Sand nella sua lucida prefazione. Liszt, la fisiognomica di Lavater, Musset, la religione, il caso, la botanica, la letteratura, il mistero, le riflessioni sugli argomenti più disparati e inaspettati (scardinare le vecchie forme del teatro musicale), sono parte del contenuto di questo grande frammento impossibile da riassumere. Con il saggio introduttivo «Il viaggiatore e la viaggiatrice» di Marco Catucci.

Honoré de Balzac (1799-1850) scrisse i "Martiri ignorati" nella primavera del 1837 e lo pubblicò nell'agosto dello stesso anno, ispirandosi ad alcune conversazioni a cui aveva realmente assistito negli anni Venti. Questo Frammento del "Fedone" di oggi è una riflessione in forma di 'entretien' a metà strada tra scienza, filosofia ed esoterismo su "che cosa" muova i sentimenti e le azioni umane. I cinque aneddoti che i vari personaggi si raccontano durante una partita a domino al Café Voltaire, frequentato dallo stesso Balzac ‒ e qui rappresentato nel personaggio di Raphaël – intendono portare prove concrete dell'origine materiale e fisiologica del pensiero.

Pubblicato nel 1879, primo frutto maturo del naturalismo di Huysmans, "Le sorelle Vatard" racconta la storia, i malumori e gli amori di due sorelle, Céline e Désirée, operaie in una legatoria. Ma la classe operaia qui non va in paradiso: sa già di essere all'inferno e ci si vuole sistemare meglio che può. Nessuna utopia dei lavoratori, nessuna coscienza di classe. L'artista osserva, rappresenta, coglie le masse e le macchie, perlustra le strade e i caffè, i letti e le ferrovie. Ne nasce un libro episodico e composito, guidato da un naturalismo più impressionista che sociologico: il romanzo orizzontale di un autore che scoprirà presto la vertiginosa altezza delle cattedrali. Ad accompagnare questa edizione, le immagini di Jean-François Raffaëlli, amico di Huysmans, che illustrò, insieme ad altre opere dello scrittore, anche un'edizione postuma del romanzo.

Membro di una spedizione del 1898 in un'area dell'Estremo Oriente (Corea e Manciuria), voluta direttamente dallo zar Nicola II, allo scopo di studiarne le potenzialità economiche in vista di una penetrazione russa – approfittando della debolezza della Cina ma in opposizione alle mire analoghe del Giappone – l'ingegnere ferroviario e scrittore Garin-Michajlovskij nei suoi taccuini riportò quotidianamente, e nelle condizioni più avverse, quanto da lui visto e vissuto. In questa spontaneità (senza filtro) e immediatezza stanno tutti i pregi e i difetti del libro: da una parte una certa (inevitabile) superficialità o una paternalistica sentenziosità di osservatore "europeo", ma dall'altra un'affettuosa curiosità, con un entusiasmo da novello Marco Polo, nel descrivere usi e costumi di popolazioni esotiche, una freschezza di particolari nel ritrarre panorami primordiali, dove europei non avevano ancora messo piede, che ricordano certi romanzi d'avventura di Fenimore Cooper.

Il tema di Giallo matrigna è la perdita della memoria, presente anche nei grandi mistery del passato: il protagonista è uno scrittore affermato che, il giorno della presentazione del suo ultimo libro (la biografia di una cantante non famosa ma molto particolare), si accorge di aver cancellato dalla memoria le ultime ventiquattro ore. In questo lasso di tempo è stato compiuto un delitto. La vittima è proprio la cantante, Nita Landis. Un simile episodio era già accaduto vent’anni prima, il vuoto riguardava il giorno della morte della sua matrigna. Un ulteriore elemento di mistero riguarda il figliastro della cantante, scomparso nel nulla. Il titolo allude al colore del vestito indossato da entrambe le vittime. Il tutto nell’atmosfera crepuscolare e decadente dell’Hotel Regina Palace di Stresa e della tenuta in riva al fiume dove vive il protagonista.

Nei due racconti raccolti in volume nel 1889 col titolo di Vecchio Piemonte, risalenti alla fase iniziale della sua attività letteraria, Edoardo Calandra (1852-1911) esplora il “mare della storia locale”, il piccolo mondo del villaggio, in cui sono nascoste lontane vicende perturbanti e misteriose. Lo sfondo storico è dato dal Piemonte della fine del Settecento – il terribile “tempo dei Branda, nel Novantanove” – e poi dei primi anni dell’Ottocento – il periodo della dominazione napoleonica –: “Quella – ha scritto il critico Dino Mantovani, amico e ammiratore di Calandra – è la storica ‘bufera’ che, prima di dare il titolo al suo maggiore romanzo, dà materia a tutti i suoi racconti migliori”.

«Molte sono le traduzioni dei "Sonetti" a partire dalla fine dell'Ottocento. Il primo che li traduce interamente è il Darchini, che lo fa peraltro usando la prosa. A lui mi sono ispirato in prevalenza, tentando una mia interpretazione poetica che spero sia efficace. Ho cercato di evidenziare i sentimenti dell'autore per il suo amato e poi per la Dama bruna, che tuttavia è forse soltanto un pretesto. Per quanto riguarda la mia scelta ho privilegiato, al di là della prima parte dove si parla della auspicata nascita di un erede di tanta bellezza, la parte dove il dolore per la lontananza dell'amato si fa più acuto, ma anche alcuni componimenti dove già si intravvede il grande drammaturgo, qui ancora in fieri. Infine le note di disturbo della misteriosa donna amata (e odiata) da entrambi, e in conclusione i due sonetti liberatori per "una vicenda eterna che sempre rinasce dalle sue ceneri"». (Gabriele Baldini).

Il volume contiene: Delitto a quattro dimensioni. Una donna assassinata. Un’indagine svolta attraverso la matematica e la filosofia. L’esito di una soluzione perversa, perché in nessuno dei mondi possibili la vittima può salvarsi. La casa era tutto il suo mondo. Un noir inedito, soffuso di mistero, costruito sulla traduzione, nel simbolismo moderno, del testo fondamentale di Girolamo Cardano, l’Ars Magna. I sette ponti. Stupefacenti argomenti matematici sembrano condurre un oscuro professore alla soluzione di un misterioso delitto, mentre un prosaico magistrato tenta di ricomporre i tasselli dell’ingarbugliata vicenda. Sarà la congettura di Goldbach, sorprendente ipotesi mai dimostrata, la chiave di lettura del mistero o, invece, l’omicidio è maturato nel mondo del vizio e della perversione? Sette personaggi come i ponti di Königsberg, ponti che suggerirono a Eulero la risposta matematica a un’inquietante questione.

Matteo Cigoli, di umili natali, congedato diciottenne dal padre perché ormai oneroso da sfamare, si mette in strada e incontra una troupe di commedianti girovaghi, salta sul loro carro e viaggia incontro a mirabolanti avventure. Diventerà Scaramouche, attore, spadaccino, cantante dalla voce meravigliosa, subirà rovesci di fortuna, sarà il giocattolo e lo zimbello di una nobildonna veneziana, abbandonerà e si riunirà ai suoi compagni. Gobineau, tra affetto e ironia, riflessioni sui luoghi comuni del romanzo di avventure, sul teatro di strada e il teatro dei grandi palcoscenici, scrive una storia arguta e deliziosa, ambientata nel '700, tra Firenze, Venezia e Napoli, la città dove nacque la maschera di Scaramuccia.

Gli anni della reggenza di Filippo II d'Orléans, dopo la morte di Luigi XIV e durante la minore età del futuro Luigi XV, rappresentano un periodo molto particolare per la società e la politica francese. La nobiltà, uscita dallo splendido isolamento di Versailles in cui era stata confinata dal Re Sole, ritrova nei salons a Parigi l'eleganza e i piaceri della ricchezza e del lusso di Corte, condividendoli con la ricca borghesia degli affari. L'adesione a una morale utilitaristica, ai princìpi di governo e alla prassi commerciale della tradizione inglese, un diffuso edonismo di matrice epicurea e un razionalismo empiristico antimetafisico e talvolta irreligioso, un “libertinage d'esprit” unito a un “libertinage de moeurs”, caratterizzano gran parte di questa élite aristocratico-borghese e ne delineano comportamento e ruolo sociale. Una delle questioni che sarà più ampiamente dibattuta è quella riguardante se e come l'interesse particolare e il diritto del singolo a perseguire i piaceri e tendere alla felicità possano e debbano essere subordinati e integrarsi all'interesse particolare degli altri individui ma soprattutto all'interesse generale della collettività. Si va sempre più alimentando una "querelle economica" tra la posizione "frugale", proposta dai sostenitori di una società spartana dai rigidi costumi in cui la limitazione dei piaceri e del lusso eviti la corruzione e garantisca il benessere e l'equità sociale dello Stato, e quella "opulenta", sostenuta dai fautori di una società in cui la libertà incondizionata di godere dei propri beni e del lusso è invece la condizione indispensabile per lo sviluppo di uno Stato moderno. Nella prima metà del Settecento il confronto tra queste opposte visioni sociali e politiche si rinnova e troverà una significativa visione d'insieme e di sintesi alla metà del secolo nel Saggio sul lusso (1764) di Jean-François de Saint-Lambert.

"Bambini acquatici" narra la storia del piccolo Tom, uno spazzacamino maltrattato e sfruttato dal suo padrone. Quando viene condotto a pulire i camini di una grande residenza gentilizia, Tom si perde tra i numerosi comignoli e finisce nella stanza di Ellie, una bellissima bambina che dorme nel suo letto. Inseguito da padroni, serve, maggiordomi e cani che lo credono un ladro, fugge, si perde in un bosco e infine inciampa cadendo in un fiume. Trasformato dalle fate in un bambino acquatico, si ritrova a vivere le più incredibili avventure. Si imbatte in nutrie saccenti, granchi impauriti, trote smemorate e fanatiche libellule, e incontra la piccola Ellie, a sua volta divenuta una bambina acquatica. Lei gli farà da maestra e lo spingerà a intraprendere il grande viaggio che ogni bambino deve compiere per diventare adulto. Età di lettura: da 6 anni.

Ambroise Vollard è stato un mercante e collezionista d'arte animato da una insaziabile voglia di novità. Messosi in proprio per sottrarsi alle logiche puramente commerciali che regolavano le compravendite di quadri nella sua Francia di fine ì800, ha favorito le carriere di numerosissimi artisti: Cézanne, Picasso, Redon, Renoir, Degas, Matisse, gli impressionisti, i "Fauves", i "Nabis"… All'interno della sua bottega, in rue Laffitte a Parigi, esporranno gli artisti più in voga e quelli destinati alla fama. Accanto ai suoi grandi successi, Vollard confessa anche alcuni errori capitali, come quello di proporre al pubblico Van Gogh senza tuttavia perseverare di fronte alla tiepida accoglienza riservata all'artista: «Mi sbagliavo completamente a proposito di Van Gogh. Pensavo che non avesse futuro e così mi sono sbarazzato dei suoi quadri per una manciata di spiccioli».