Venturaedizioni: Spiaggia libera

Nel 1494, a due anni dalla morte di Lorenzo de' Medici, Firenze attraversa un vuoto di potere. La situazione si fa particolarmente spinosa quando il re di Francia minaccia di scendere in Italia per muovere guerra a Napoli, passando per la Toscana. Poiché Piero, il figlio del Magnifico, non è in grado di gestire la situazione, la città si affida a Girolamo Savonarola, frate domenicano e sedicente profeta, che si è fatto un nome con i suoi sermoni di denuncia contro la corruzione dello Stato e della Chiesa. Savonarola darà il via a una serie di riforme per riavvicinare la Repubblica ai precetti cristiani; ma, come dice il proverbio, anche le migliori intenzioni possono lastricare la via per l'Inferno.

Marito e moglie, in un mattino festivo, nella loro camera da letto, soli, e soli in casa. I figli, abbastanza grandi, sono fuori. I due coniugi, sulla cinquantina, sono in piedi, tra il letto e una parete della stanza. All’inizio sembra un gesto affettuoso, forse appena un po’ troppo impetuoso, il marito avvicina le mani alle spalle della moglie, la tocca, la spinge, poi piega le braccia e le punta i gomiti sul petto, la spinge più forte, contro il muro, la schiaccia, le fa male. Per ore, mentre l’uomo tiene fisicamente sotto scacco la donna si rinfacciano a vicenda i malesseri e le cattiverie di venti anni di matrimonio, le loro professioni, le famiglie di origine, i figli, il denaro, le auto, le vacanze, ogni aspetto è oggetto di confronto, e rancore.

"La vita qualche volta può essere veramente sorprendente. Accadono fatti dolorosi e spiazzanti, puoi sentirti senza le risorse necessarie per affrontare i problemi ma poi, anche nella disperazione, se apri il cuore e hai fede, ecco apparire un mondo luminoso da dove arrivano tutte le risposte."

Giulio mandò a Francesca quel disegno ingiallito e incorniciato, fatto da chissà chi: l’immagine d’un fabbro duro, roba d’altri tempi, che martellava su qualcosa di ferro. “Io, per guarire c’ho dentro questa cosa qua - digitò - Tu invece cosa c’hai?” Appena sentì il doppio beep, guardò il cellulare con la risposta: la foto del monumento al Gabbiano Jonathan senza sfondo, come sospeso nel vuoto, e una nota “Io c’ho quel gabbiano che vola su”. “Io il fabbro me lo voglio tatuare qui sul braccio” digitò ancora lui. “Ehi... Io ho pensato la stessa cosa del gabbiano! Però lo devo chiedere ai miei perché ho diciassett’anni”. “E allora diamoci da fare. Buona notte.”

«L’unicità non isola, non divide, non penalizza. Magari ci esalta e ci illude, ma solo per un istante o per tutta la vita se decidiamo di guardare e non vedere. Ciascuno di noi è un universo compiuto di spirito e materia, che può essere o trovarsi solo per caso o per scelta. E comunque, sosteneva il Signor G. (l’indimenticato Giorgio Gaber), che «la solitudine non è malinconia, un uomo solo è sempre in buona compagnia». Dunque non sono solo, mai, anche quando vorrei esserlo: perfettamente, inevitabilmente ingabbiato. E il gioco è fatto. Schema fisso, in verticale e in orizzontale, nemmeno fosse un immenso cruciverba o un puzzle infinito che tento di comporre ogni volta.»

L'amore è un esercizio di stile. Due racconti.

Il libro racconta quanto di essenziale oggi si sa sulla nascita, l’evoluzione e la fine dell’universo (supposto che ci sarà) mediante una narrazione semplice priva di formule o equazioni che potrebbero inibire chi non avesse familiarità con la matematica e con la fisica. È un testo alla portata di tutti dove le teorie scientifiche fondamentali vengono associate a opere di grandi artisti (poeti, scrittori, pittori, musicisti ecc.) e a aneddoti che rendono gradevole la lettura. Le illustrazioni, presenti in ogni capitolo, sono opere pittoriche realizzate appositamente dall’autore per accompagnare il lettore lungo il viaggio della durata di circa quattordici miliardi di anni attraverso il nostro universo dove scienza e arte si sono spesso incontrate.

Uma è una cagnolina straordinaria e il romanzo racconta la sua vita in una normale famiglia italiana, portando felicità tra i suoi componenti. Aneddoti, curiosità, sentimenti ed emozioni si susseguono e vedono come protagonisti anche i suoi discendenti: i figli, la nipote Amy e la pronipote Ingrid. Il libro descrive le caratteristiche di questa razza particolare, l’Irish Soft Coated Wheaten Terrier figlio di Irlanda dal carattere allegro e affettuoso, vero campione di simpatia. Uma non è andata come Laika nello spazio con il lancio dello Sputnik da parte dell’ Unione Sovietica, non ha partecipato a battaglie nel vecchio West come Rin TinTin, né ha corso come il collie Lassie centinaia di miglia attraversando terreni impervi per tornare a casa dal suo giovane padrone. Uma ha semplicemente reso felice una famiglia. Per tale motivo, anche a beneficio di tutti i possessori di un cane ed in particolare di un Irish Soft Coated Wheaten Terrier, racconto la sua storia con la collaborazione dei miei familiari.

Milano, 1970: Pietro ha otto anni quando viene svegliato dal padre per assistere a Italia-Germania 4-3, semifinale dei Campionati del mondo di calcio di Mexico 70. California, 2018: in una casa affacciata sull’Oceano, due uomini e un ragazzo assistono alla finale dei Campionati di Russia 2018. A unire questi due punti nel tempo è l’arco della vita di Pietro, scandita dall’appuntamento con le finali dei Mondiali, che si interseca a quella del fratello Giacomo e di Fabiola, entrata nella loro vita nei pomeriggi delle interminabili partite a pallone dell’infanzia per non uscirne più. E come un ciuffo d’erba può cambiare il corso della partita, così un episodio - una rapina finita male a Milano, una delusione d’amore a Buenos Aires, un incontro inaspettato nei vicoli di Roma - può indirizzare la vita di Pietro verso un diverso finale.

Due diciottenni chiusi in un appartamento di un palazzo qualsiasi in una periferia sconosciuta (…) «L’uomo sa che abbiamo addosso tutti i nostri soldi e noi gli abbiamo persino consegnato un luccicante Bernini che convincerebbe chiunque a venire all’alba in questa casa, privarci di tutto, e lasciarci morti in un fosso. Nessuno potrebbe nemmeno identificare i nostri corpi, perché nessuno sa che siamo qui.» O meglio, quasi nessuno.“Ritrovo subito tutto come allora, le persone, i luoghi, e soprattutto me stesso. Tutto è di nuovo possibile. In quella desolazione dispera-ta e a tratti spaventosa vive ancora, integro, quel temibile splen-dore, e ora posso vederlo con chiarezza. La possibilità di perdersi, di gettare via le nostre stanche armature, di azzerare le distanze. L’illusione di un’unione.”“Inseguimenti, aggressioni, persino un rapimento da film. E tutto quel carnevale in una città di frontiera di un mondo che stava per essere stravolto, disintegrato di schianto; avete presente i romanzi di Joseph Roth, il franare dell’impero degli Asburgo?”

La leggenda narra che al Cinema Astro si possa vedere durante la proiezione del film il proprio futuro. Sarà vero? Qualcosa ne sa Maurizio, l’anziano operatore che diventa l’amico del narratore. Tra il pubblico sono sempre presenti un ragazzo ed una donna, che nella speranza che l’incanto possa avverarsi, frequentano sistematicamente il cinema. Ma la storia che si intreccia tra film, racconti, visioni, narrazioni e sogni, è anche l’occasione per un profondo cambiamento del protagonista, scrittore in crisi di ispirazione. Poi c’è quella strana Ford rossa parcheggiata davanti al cinema. E’ sempre Maurizio, accompagnato dalla badante, filosofo e conoscitore dell’animo umano e dello stesso protagonista.

Nel ventre grasso di una società sempre più insensibile, amorale e aggressiva, dove nulla è come appare, nemmeno l’amore e tutti sono, inconsapevolmente o meno, le maschere che indossano, ruotano i diversi personaggi del romanzo – i veri artefici dei recinti nei quali vivono – che cercano con frenesia chi il loro riscatto, chi il potere, la visibilità o una verità costruita solo a loro vantaggio. Le uniche innocenti sono le rondini.