Press & Archeos

12 Ottobre 2092: dopo decenni di pace, il mondo precipita all'improvviso in una catastrofica guerra nucleare. Negli Stati Uniti, qualcuno progetta un apparato con cui consentire ai potenti della terra di mettersi in salvo prima dell'olocausto finale. Ma qualcosa non va nel modo sperato... Vienna, 1° Maggio 2041: nel 250° anniversario dalla morte di Mozart, un giovane direttore d'orchestra è chiamato a dirigere una versione inedita delle "Nozze di Figaro", con un finale del 1° Atto, da lui stesso riscoperto, e di cui si erano perse le tracce e la memoria. Ma appena l'orchestra intona le prime note di quel nuovo finale, si ritrova inspiegabilmente sbalzato in un tempo che non gli appartiene... Vienna, 1° Maggio 1786: va in scena l'opera di Mozart, "Le Nozze di Figaro". Sul finire del primo atto accade qualcosa, e all'improvviso al posto di Mozart compare un bizzarro personaggio... Nessuno immagina ancora che Mozart ha intrapreso un incredibile viaggio, nell'estremo tentativo di sottrarre l'umanità al destino di morte che la attende...

Nonostante i batteri, i funghi, gli insetti che vivono nei libri e che si nutrono di cellulosa siano stati combattuti da schiere di archivisti e chimici, bibliotecari e disinfestatori, la loro esistenza sembra essere parte integrante del fascino del libro stesso. Oltre alle accidentalità dovute alla presenza del lettore (le sottolineature, le pieghe, le macchie, ecc.) i libri sono investiti da una più profonda contaminazione biologica: la natura conferisce a ogni volume una storia specifica, legata all'ambiente in cui è conservato. Una moltitudine di miceti e parassiti, con i loro nomi scientifici e spesso mitologici, con le loro forme curiose e decadenti, colonizzano i libri in modi diversi e sorprendenti favoriti da clima e umidità. Neri Carminati, nella sua indagine poetico-analitica, invita il lettore a concentrarsi su queste forme di vita e, idealmente, sulla loro sovrapposizione ai contenuti letterari: quella “rappresentazione storica” di cui i libri sono portatori e che le specie carticole tendono a consumare...

In una Toscana quasi irriconoscibile - accentuati i tratti più aspri e arcaici, sfumati i più canonici e rinascimentali - si ambientano le storie di due donne, Carla e Carelle, distanti più di mille anni eppure così simili. Carla, trentenne intellettuale, ottiene dalla strega del paese quella maternità che dovrebbe stabilizzare un'esistenza lavorativa e affettiva ancora precaria. Carelle, adolescente di stirpe longobarda, suggestionata dalla religione dei "romani", insegue il sogno di una nuova immacolata concezione. Anche per lei sarà fatale l'incontro con una piccola strega. Entrambe donne "di forte volere e valore", cercano di decidere il proprio destino, sottraendosi all'angustia cui intollerabili condizionamenti sociali le sottopongono, attraverso la maternità, atto creativo supremo, nuovo peccato originale. Come tale, però, carico di nefaste conseguenze.

Riprendere Orfeo. Euridice. Hermes in traduzione, dopo alcune storiche versioni che hanno caratterizzato con risolutezza l’impatto di Rilke in Italia – da Leone Traverso e Vincenzo Errante, a Antonio Prete, passando per Giaime Pintor e molti altri – sarebbe impresa vana, addirittura sfrontatezza, se non si avvertisse un’urgenza ulteriore, simile a quella che ha animato una traduzione dei Sonetti qualche anno addietro. Rinnovato interesse che mette in relazione la scrittura rilkiana con alcuni tratti del pensiero psicanalitico in merito non solo all’impatto della pulsione di morte – di cui la narrazione del poemetto è illustrazione –, ma soprattutto quel motivo orfico che lavora ogni storia d’amore. Amore possibile perché impossibile e fallimentare – tanto reale e urgente da mancare la presa e divenirne l’emblema: come nel transfert e nella traduzione (che per Freud, e non solo, hanno stesso nome: Übertragung).

Dario è in pensione e decide, su consiglio della sua figlioccia Emilia, di andare ad allietare gli ospiti di una casa di riposo con la lettura. Da questi incontri si dipana la storia dell’amicizia tra due bambine e quella dell’amore che lega un uomo a due donne. Le memorie, le solitudini e i pensieri inconfessabili riaffiorano, danzando nei sentieri delle scelte della vita. Ci accompagna vigile un “pino ramacciuto”, che nella sua lunga vita ne ha ascoltate e custodite di conversazioni sentimentali... Orgoglioso, ha protetto sotto la chioma le pagine di un quaderno faticosamente scritto, attraverso rapide lacerazioni e frasi tenere e fresche, abbandonate talvolta ai piedi del suo stesso tronco.

Il termine cucina non è affatto parola univoca. È il "dove", il locale usato per cucinare e mangiare ma è anche "quello" che mangiamo o il modo di cuocerlo. Inoltre, soprattutto oggi, definisce il corpo fisico dello spazio-cucina, cioè l'arredamento. Tra le migliaia di libri e di autori affamati di ricette vecchie e nuove, si è forse trascurato di dare la giusta attenzione al luogo in sé, la cucina come ambiente vitale, ad un tempo spazio fisico e spazio idealizzato. Cos'è davvero la cucina e cosa è stata nel nostro passato? Qual è la storia della cucina intesa come luogo? In che modo un semplice strumento come la forchetta può aver rappresentato un evento rivoluzionario? Quale realtà simbolica si esprime nell'analogia tra il corpo femminile e la manipolazione degli alimenti? Partendo dal focolare delle nostre campagne, proveremo a penetrare il significato di questo importante ambiente di trasformazione.

Le legioni di Roma hanno varcato il Danubio, l’Imperatore Traiano vuole porre fine una volta per tutte al Regno di Dacia.Un villaggio di confine viene dato alle fiamme, due giovani fratelli sono separati nel corso della battaglia. Uno verrà fatto schiavo e condotto oltre le linee nemiche, l’altro partirà alla sua ricerca. Mentre il loro mondo tramonterà inesorabilmente, i due dovranno impegnarsi oltre ogni sforzo per non perdere tutto e potersi dire ancora uomini liberi.

C'è ancora oggi un’aria di mistero dentro gli occhi di ogni donna, un enigma che affiora dalla notte dei tempi e fa venir voglia di sollevare il velo per scoprire cos’è. Non importa se davanti hai una madre che parla con gli occhi al suo piccolo, o una sirena che ti rapisce e incanta i tuoi sensi. Guardavo mia nonna che tritava e mescolava fiori appassiti ed erbe odorose con gesti lenti e collaudati e desideravo sapere cos’era quella magia che viveva nel suo sguardo saggio, ma non c’è mai tempo quando si sta crescendo. Ora dopo tanti anni, spinta da quel ricordo sono andata a cercare il perché e ho trovato un mondo di spiegazioni. Qui c’è un filo da seguire, un invito a mettersi sulle tracce dei molti volti delle donne e a cercare delle risposte. Se chiedete a chi è destinato questo libro dirò che è per tutti i curiosi. E per le donne, perché come ben sappiamo “la curiosità è femmina”.

L’affermazione del mito degli Etruschi nella cultura italiana ed europea avvenne nel Rinascimento. Gli eruditi diedero al nascente stato mediceo un fondamento ideologico comune che i ritrovamenti archeologici dei Grandi Bronzi valorizzarono e che permise a Cosimo I di definirsi Magnus Dux Etruriae. Cosimo incitò e favorì le tesi di Giovan Battista Gelli e Pierfrancesco Giambullari che attribuivano la fondazione di Firenze a Noè-Giano, identificando nell’arameo la lingua dei primi abitatori del mondo: da essa sarebbero derivati l’ebraico e l’etrusco. Era così sostenuta la remotissima antichità della civiltà etrusca e la preminenza degli Etruschi nei confronti di Roma. Le suddette ipotesi, accompagnate dal lavoro degli artisti, rappresentarono necessità identitarie e politiche relative a quel momento storico; ma esiste forse una realtà antropologica più profonda che lega gli antichi abitatori d’Etruria all’uomo del Rinascimento, riferibile al rapporto con un territorio dai caratteri eccezionali, all’ispirazione che ne deriva e non solo. Con un’esposizione divulgativa Enio Pecchioni ci aiuta a evocare questo affascinante filo conduttore e prepara il campo a ulteriori approfondimenti.

Non è facile immaginarlo ma in un’epoca remota Firenze e Fiesole furono acerrime rivali e quel breve territorio tra esse compreso, oggi rinomato per i suoi colli e le sue ville, fu teatro di dure contese militari. Le guerre ebbero fine solo nel XII secolo quando la città sull’Arno sottomise definitivamente la sua vicina, non senza serie difficoltà. Per comprendere le ragioni di queste tensioni dobbiamo ripartire da un tempo leggendario, quello di Atlante o del Re Fiorino, fino ad incrociare personaggi storici come Catilina e Cesare. Quest’ultimo avrebbe persino dato il nome al colle fiesolano che più sovrasta Firenze: Monte Ceceri. E proprio su quel colle, nel medioevo, i fiorentini eressero il forte da cui riuscirono a piegare l’antica rivale, a suon di bombardamenti e incursioni.

Nonostante il suo utilizzo nei titoli e nelle copertine di molti libri, la spada nella roccia di San Galgano viene generalmente relegata ad appendice della figura del cavaliere, e non è utilizzata come chiave di lettura capace di produrre verità storiche, quanto piuttosto mitico-leggendarie. Ma al di là degli aspetti simbolici riteniamo che, analizzando la storia di un oggetto eminentemente reale, sia possibile produrre ipotesi concrete sul suo stesso proprietario, quel Galgano sul quale è stato scritto un po' di tutto basandosi talvolta su premesse sin troppo scontate o, al contrario, sin troppo fantasiose. Lasciarsi 'condurre' dalla spada, dalla sua storia documentata e dalla sua archeologia, ha prodotto una reinterpretazione dell'intera vicenda di San Galgano, con risultati a tratti sorprendenti. Con un'introduzione di Fabrizio Trallori.